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L'URLO DEL GATTO 
di 


Robert Lawrence Stine 


Il gatto spalancò la bocca ed emise un verso lacerante, preparandosi 
all’attacco. 

Dai suoi canini ricurvi colavano gocce di densa saliva bianca. I suoi 
occhi gialli sembravano due fanali. 

Mentre lanciava quel verso tremendo, inarcò il dorso. Il suo pelo 
SCUro si rizzò come per una scarica di corrente. Il grido di attacco si 
trasformò in un soffio terrificante. Gli occhi ovali del felino 
sembrarono brillare ancor più intensamente. 

Frano talmente luminosi che la ragazza dovette distogliervi lo 
sguardo. 

La ragazza tirò verso di sé il fratellino mentre il gatto faceva un 
altro verso minaccioso. I due attraversarono la stanza 
indietreggiando a passo malfermo e finirono per urtare una parete. 
— Sta... crescendo! — mormorò la ragazza, indicando l’animale con 
mano tremante. 

Il verso del gatto divenne più forte e acuto. Fino a somigliare 
all’ululato di una sirena della polizia. L'animale si rizzò sulle zampe 
posteriori e graffiò l’aria con quelle anteriori. Fra i peli spuntarono 
lunghi artigli appuntiti. 

Il felino, chiaramente affamato, si leccò gli inquietanti canini. La 
sua lingua era di un color rosso violaceo. Un rivolo di saliva bianca 
colò sul pavimento della cameretta. Ancora una volta, il suo verso 
stridulo si concluse con un lungo soffio rabbioso. 

Mentre graffiava furiosamente l’aria con le zampe anteriori, il gatto 
cresceva. 

Le sue zampe posteriori si allungavano. Il suo corpo coperto di un 
folto pelo scuro sembrava gonfiarsi. I suoi occhi, quegli occhi 
luminosi come fanali, erano sempre più spalancati. 

— Non è un gatto... è un mostro! — bisbigliò la ragazza, e strinse le 


spalle del fratello talmente forte da farlo gridare per il dolore. 

— Scappiamo! — disse il ragazzino con voce strozzata. 

La ragazza si preparò a fuggire. Per raggiungere la porta, che 
sembrava lontana chilometri, bisognava però passare accanto al 
bestione. Il mostruoso felino spalancò le fauci colanti di bava ed 
emise un altro verso agghiacciante. Ormai era più alto dell’armadio, 
e la sua ombra cadeva sui due fratellini. Tagliò l’aria con una 
zampata e fece un balzo verso di loro. 

— Vuole mangiarci! — esclamò il bambino. La sorella deglutì e non 
replicò. Fece un respiro profondo e spinse il fratello verso la porta. 
— Muoviti... Presto! 

I due fratelli si misero a correre. Il verso acuto del fatto si 
trasformò in un ruggito spaventoso. La ragazza spinse di nuovo il 
fratello per fargli aggirare il mostro, schivando gli artigli che 
fendevano l’aria. 

— Nooooo! — urlò la ragazza inorridita, quando l’animale gigantesco 
ghermi il bambino per la vita. 

— Lascialo! Lascialo! — gridò, mentre cercava di liberare il fratello. 
Il bestione dalle fauci grondanti di saliva trattenne con forza il 
malcapitato, abbassò la testa e affondò 1 lunghi canini in una spalla 
della preda. 

— Basta! Basta! Per favore! Basta! 

Gli urli di terrore di mio fratello mi fecero sobbalzare. Rimasi 
immobile per un secondo. Poi mi fiondai in camera sua e andai a 
premere il pulsante STOP del videoregistratore. 

Lo schermo del televisore divenne nero. Mi voltai verso quella 
peste del mio fratellino, che era seduto sul bordo del letto e si 
stringeva nelle spalle, tremando come un topo atterrito. 

— Tanner, che cosa ti salta in mente? — gli domandai in tono severo. 
— Perché noleggi questi film del terrore? Lo sai benissimo che ti 
fanno paura. 

— Non... non ho paura — balbettò con voce sottile. Che bugiardo. — 


Be’, No. 

Forse ho paura. Ma non tanta — confessò, abbassando gli occhioni 
scuri verso il pavimento. 

Mi pentii di essere stata severa. Avrei voluto abbracciarlo. Tanner, 
però, non voleva essere abbracciato per nessun motivo. Né da me, 
né dalla mamma, né dal papà. Niente di strano; stava crescendo e si 
trovava nella fase in cui non si sopportano le coccole. 

— Se sapevo che faceva così tanta paura, non lo prendevo — 
mormorò la piccola peste, scuotendo la testa. — La custodia non era 
paurosa. 

— Come si intitola? — gli domandai. 

— Il grido del gatto. 

Mi venne da ridere, perché mio fratello sembra un topo. È piccolo 
e mingherlino. I suoi capelli neri sono tagliati cortissimi e ricordano 
il pelo di un roditore. Per giunta, ha due incisivi superiori che 
sporgono in avanti e sembrano proprio 1 denti di un topo. 

— non mi sembra il film ideal per un bambino di cinque anni — lo 
sgridai. — Perché non noleggi qualche videocassetta di cartoni 
animati? Che gusto ci provi a terrorizzarti? — Diedi un’occhiata 
all’orologio che avevo al polso. -Oh, Oh. Devo proprio scappare. 

— Alison? Mi chiamò Tanner a voce bassa, continuando a stringersi 
nelle spalle. 

— MI fai un favore grande grande? 

— E cioè? — replicai. — Guarda che dev'essere una cosa veloce, 
perché ho un appuntamento con Ryan. Abbiamo le prove dello 
spettacolo, e siamo già in ritardo. 

— Puoi guardare il film per me? — mormorò lui in tono lamentoso. 

— Eh? Scusa? — dissi, perplessa. 

— Guarderesti il resto della cassetta per me? Voglio sapere cosa 
succede ai ragazzi. 

Mi venne di nuovo la tentazione di abbracciarlo. È così carino, 
Tanner. Tutte le mie amiche stravedono per lui. Mi dicono sempre 


che vorrebbero adottarlo come fratello minore. 

A volte non riesco a trattenermi: mi viene una voglia irresistibile di 
pizzicargli una guancia o di tirargli un orecchio. Lo so che significa 
infrangere la regola del “non toccatemi”. il fatto è che Tanner è 
troppo tenero. 

— Magari più tardi lo guardo — gli dissi. In quel momento, suonò il 
campanello. — E° Ryan. Devo andare. — Andai alla porta della 
camera. Prima di uscire, mi girai verso mio fratello. — Adesso sei 
tranquillo? 

Tanner annuì. — Mi piacerebbe avere un gatto — disse a voce bassa. 
— Eh? Perché vorresti un gatto? — gli domandai. 

Sul suo faccino comparve un sorriso furbo. — Perché così 
mangerebbe tutti 1 tuoi topi! 

Risi. A Tanner piaceva prendermi in giro per la mia mania di 
collezionare topi. 

Ne avevo un’infinità, nella mia cameretta. Di tutti 1 tipi: in pezza, 
peluche, terracotta, porcellana, a molla... — Ciao — gli dissi. 

— Alison... In bocca al topo! — mi gridò mentre mi allontanavo 
lungo il corridoio. Era la sua battuta preferita. L’aveva inventata lui 
e me la ripeteva in continuazione. Una trovata banale, certo, ma per 
un bambino di cinque anni era notevole. 

Andai davanti allo specchio sopra il mio comò e mi diedi 
un’occhiata. Davvero niente male. Ho i capelli neri, lunghi e lisci, e 
gli occhi grandi, di un bel verde oliva. 

Trovo il mio naso un po’ lungo e appuntito. La mamma dice che mi 
crescerà la faccia e il naso si ridimensionerà. Vi state chiedendo 
cosa voglia dire? Non ne ho la più pallida idea! 

Mi diedi una rapida spazzolata ai capelli, e poi corsi giù dal mio 
amico Ryan Engel, che mi aspettava sul vialetto, in sella alla bici. Si 
stava pettnando: è molto orgoglioso dei suoi capelli castani e 
ondulati. Quando mi vide arrivare, infilò il pettine in una tasca 
posteriore dei pantaloni e sfoderò un sorriso a trentadue denti. 


Ryan è davvero belloccio, e lo sa benissimo. Comunque è anche 
molto spiritoso, intelligente e simpatico. 

— Tatatatataaa! — fece a mo’ di fanfara quando portai fuori dal 
garage la mia bicicletta. — Ed ecco a voi la grande... Alison Moore! 
Un inchino! 

— Finiscila — borbottai. 

Montai in sella. La mia bici era nuova di zecca; l’avevo ricevuta 
alcune settimane prima per il mio dodicesimo compleanno. Aveva 
tantissime marce con cui non mi destreggiavo ancora molto bene. 
La ma vecchia bici non aveva le marce. 

— Hai imparato la tua parte? — domandai a Ryan mentre 
cominciavamo a scendere la collina. Armeggiai con la levetta del 
cambio. Non sapevo quale marcia ingranare e così andavo a caso. 

— Non tutta — rispose il mio amico. — Mi dovrai dare una mano per 
imparare il resto. 

— Cosa? Come faccio a ricordarmi la tua parte? — dissi, perplessa. — 
Faccio già fatica a tenere in testa la mia! 

Frenai perché la strada si stava facendo più ripida, e io stavo 
accelerando. Ryan e io eravamo 1 protagonisti della recita scolastica. 
Si trattava di un musical scritto dal nostro professore: il signor 
Keanes. 

Io interpretavo una principessa che viveva in un regno mitico. 
Ryan era un ladro che entrava nel mio castello, fingendosi un 
principe. In realtà mirava ai gioielli della corona. Io m’innamoravo 
di lui nonostante fosse un fuorilegge. Il musical s’intitolava La 
principessa e il ladro. Era molto brillante e spiritoso. Purtroppo era 
una faticaccia imparare a memoria la parte. C’era anche una 
dozzina di canzoni da memorizzare. 

Ryan e io passavamo gran parte del nostro tempo libero a studiare 
le parti. Le canzoni le provavamo mentre pedalavamo lungo gli otto 
isolati che ci separavano dalla scuola. Sfrecciando per la ripida 
Broad Street, cominciammo a cantare. Quella via era tutta in 


discesa, perciò era pressoché impossibile andare piano. 

— Benvenuuuuuuti nel castellooo000 — cantammo. — Siamo certi 
che vi divertireteeeeeee! 

Aprii la bocca per cantare il verso successivo, ma la voce mi si 
strozzò in gola. 

Vidi un furgone rosso che avanzava rombando verso di noi. Poi 
scorsi una macchia grigia che avanzava verso la mia bici. Un gatto? 
Sì. Non potevo schivarlo: mi sarei scontata con il furgone. Cercai 
di frenare, ma la mano mi scivolò via dal manubrio. 

Il gatto si era bloccato davanti a me! Avvertii il colpo della ruota 
anteriore contro l’ostacolo. Quasi contemporaneamente, sentii un 
gemito di dolore. Successe tutto in un secondo. Però vidi 
perfettamente tutta la scena: il gatto che si schiantava contro la mia 
ruota anteriore. Il rumore di uno strappo. Uno SQUISH. La testa... 
la testa del gatto... si staccò dal corpo e schizzò via. 

Vidi gli occhi sgranati e la bocca aperta in una smorfia stupita. 
Seguii con lo sguardo la testa del gatto che volava. Persi l’equilibrio 
e caddi. Mi schiantai sull’asfalto. Atterrai su un fianco e mi 
schiacciai un braccio. Il suono del clacson del furgone rosso mi 
rintronò. I freni stridettero, ma troppo tardi. Troppo tardi. 
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Strizzai gli occhi. Un dolore acuto mi attraversò tutto il corpo come 
una scarica elettrica. Poi... silenzio. Silenzio assoluto. 

“Sto respirando” pensai, stupita. “Sono ancora viva”. 

Aprii gli occhi cautamente e battei più volte le palpebre. La bici mi 
era caduta addosso. Il furgone era a qualche passo da me. Si era 
fermato con le ruote anteriori sul marciapiede. La portiera del posto 
di guida si spalancò. 

Dall’auto saltò giù una giovane donna in tuta da ginnastica grigia, 
che si precipitò da me. 

— Alison, stai bene? — mi domandò Ryan. Sollevò la bici, 
liberandomi le gambe. 

Notai che la ruota anteriore era molto deformata. 

— Credo... credo di sì — risposi, titubante. Mi drizzai a sedere, 
battendo le palpebre ripetutamente. Scossi la testa nel tentativo di 
riprendermi dallo stordimento. 

— Ti ho vista cadere dalla bici! — disse la donna, visibilmente 
preoccupata. — Grazie al cielo, ho frenato in tempo. — Si chinò su di 
me. — Ti sei fatta male? Vuoi che ti porti da qualche parte? A casa? 
Chiamiamo un’ambulanza? 

— Credo di star bene — mormorai. Poi mi alzai in piedi, vacillando. 
— Cos'è successo? — mi domandò Ryan, mentre reggeva la mia bici 
sgangherata. 

— Il gatto! — dissi. — Ho investito il gatto, e... Rabbrividii al 
pensiero del corpo che avevo sentito sotto la ruota e della testa 
dell’animale che schizzava via con aria sorpresa. 

— L'ho ucciso! — gemetti. — L'ho decapitato. Me lo sono trovato 
davanti e... — Stai parlando di quel gatto? — mi chiede la donna, 
indicandomi un gatto grigio adagiato su un fianco, completamente 
immobile. Non vidi la sua testa. 


Sussultai inorridita. Attraversai la strada come una scheggia e 
m’inginocchiai accanto all’animale. Strano... La testa c’era ancora. 
Attaccata alle spalle. Il gatto aveva un triangolo di pelo bianco 
dietro l’orecchio sinistro. I suoi occhi gialli erano spalancati e 
sembravano guardarmi. 

— Respira? — gridò Ryan. 

Toccai il petto dell’animale e lo premetti leggermente. No. Il cuore 
non batteva. 

Mi sentii rivoltare lo stomaco. Deglutii per soffocare un conato di 
vomito. 

Ryan mi raggiunse e s’inginocchiò sul marciapiede, vicino a me. 
Raccolse la bestiola con delicatezza. 

— Forse non sta tanto male — mormorò. — Forse... Il gatto era 
completamente abbandonato nelle braccia del mio amico e aveva lo 
sguardo assente. 

— Non sta affatto bene — dissi in un sussurro strozzato. — E’ morto. 
Questo povero gatto è morto. È colpa mia. L’ho ucciso io! 

La donna mi toccò una spalla. — Sei sicura di sentirti bene? Io devo 
andare. Mio figlio mi sta aspettando. 

Presi il gatto morto dalle braccia di Ryan e lo strinsi a me. Poi mi 
alzai. Mi facevano male le gambe per via della bici che mi era 
caduta addosso. Il braccio che avevo battuto sull’asfalto era 
graffiato. Lo sentivo pulsare. Comunque niente di rotto, per 
fortuna. Mi voltai verso la donna. 

— Sto bene — le dissi. — Sul serio. Mi sento bene. 

La signora emise un lungo sospiro di sollievo. Ryan e io la 
guardammo salire sul furgone e fare marcia indietro per scendere 
dal marciapiede. La donna ci fece un cenno di saluto e si allontanò. 
Dopodiché vidi sull’asfalto le lunghe strisciate nere fatte dal 
furgone nel punto in cui aveva frenato. 

Rabbrividii. Avevo rischiato grosso. Abbassai lo sguardo sul gatto 
morto. La sua bocca si apri. La lingua scivolò fuori. 


— Dobbiamo cercare il proprietario — mormorai. — Questo povero 
gatto si è buttato sotto la mia bici. Non ho potuto schivarlo. Hai 
visto, no? Non è stata colpa mia. 

Ryan diede un’occhiata all’orologio che aveva al polso. — Siamo in 
ritardo! — disse in tono preoccupato. — Il professor Keanes si 
arrabbierà moltissimo. 

— Non possiamo lasciare il fatto morto per la strada! — protestai. — 
Dobbiamo trovare il suo proprietario. Dobbiamo spiegargli cos’è 
successo. 

— Ha un collare con una targhetta? — mi domandò Ryan. 

— No. 

Una grande casa malmessa dall’altra parte della strada attrasse la 
mia attenzione. 

— Guarda. La porta di quella casa è socchiusa — dissi a Ryan, 
puntando un dito verso l’edificio. - Scommetto che il gatto è corso 
fuori da lì. 

Scrutammo la casa. — Che posto lugubre! — osservò Ryan. — 
Sembra la casa di certi film dell’orrore! 

Aveva ragione. L’edificio era in parte nascosto dal tronco spezzato 
di un albero e da alti cespugli selvatici. L’intonaco era scrostato in 
molti punti e, dove si era staccata la tempera grigia, si vedevano i 
mattoni. A una finestra del primo piano mancava un’imposta. La 
grondaia di rame si era staccata ed era caduta. Il buco nel vetro di 
una finestrella era stato tappato con giornali vecchi. 

Avvolsi il gatto nella mia giacca. Poi feci un respiro profondo, 
attraversai la strada e m’incamminai lungo il vialetto della casa 
malandata. Ryan non mi seguì. 

— Non mi accompagni? — gli domandai. 

Il mio amico afferrò la sua bici per il manubrio e la sollevò 
dall’asfalto. — Mi conviene andare a scuola a spiegare al prof 
perché siamo in ritardo. 

— Fifone — mormorai. 


Lo guardai allontanarsi. — Fai alla svelta! — mi gridò, voltandosi. — 
Lo sai che Keanes non sopporta 1 ritardi. 

Sospirai. “Se sono in ritardo, il motivo c’è ed è grave” pensai. “Ho 
ucciso un essere vivente.” Mentre camminavo lungo il vialetto, la 
mia giacca si aprì, scoprendo la testa del gatto. A ogni mio passo, la 
testolina grigia con un triangolo bianco dietro un orecchio 
rimbalzava. 

— Povero micio — mormorai. 

A metà del vialetto, sentii un coro di miagolii strazianti. C’erano 
altri gatti, in quella casa. Alzai lo sguardo verso la finestra che dava 
sul portico... e vidi diverse paia di occhi che mi fissavano! 

— Quanti gatti! — esclamai. Guardai il micio morto che stringevo fra 
le braccia. — Quanti fratelli e sorelle avevi? 

Tornai a guardare la finestra e vidi almeno una dozzina di sagome 
scure dagli occhi luccicanti. I loro miagolii diventavano sempre più 
forti e acuti. Mi sentii profondamente a disagio. Quei versi erano 
così lamentosi, così disperati... Perché i gatti si lamentavano in 
quel modo? Avevano visto quello che avevo fatto al loro amico? 
Avvertii un brivido alla nuca. La paura fece accelerare i battiti del 
mio cuore. 

Gli occhi di quei gatti erano così gelidi... così fissi... così tetri... Mi 
sentivo trapassare dai loro sguardi. 

‘Forse è meglio se non mi avvicino a questa casa” pensai. “E° 
troppo sinistra. 

Mi conviene appoggiare il fatto morto sotto il portico e filare via 
come una scheggia.” Rabbrividii. Il tronco spezzato dell’albero 
scricchiolava forte dietro di me. I lamenti pietosi dei gatti 
sembravano circondarmi. Mi fermai sotto il portico e sbriciai al di 
là dello spiraglio della porta. 

— Ehi! — dissi con voce debole. Mi schiarii la gola. — C’è nessuno in 
casa? 

I gatti smisero di miagolare. Sentii un rumore di passi sulle tavole 


cigolanti del pavimento. 

— Ehi! — ripetei più forte. 

La porta si spalancò. Mi ritrovai davanti una ragazza. Doveva avere 
la mia età: dodici anni. O forse un paio d’anni più di me. Era molto 
pallida ma graziosa, con lunghi riccioli castani che scendevano sulle 
spalle del semplice vestito bianco che indossava. Era un indumento 
talmente morbido e largo che non capii se fosse un abito o una 
camicia da notte. La ragazza aveva gli occhi color nocciola. Due 
occhi tristi e cerchiati, come se non dormisse da tempo. Dietro di 
lei, i gatti ricominciarono a miagolare. 

— Mi... mi dispiace... — mormorai. — E’ stato un incidente. Ho... ho 
ucciso il tuo gatto. 

Le porsi il fagotto. La mia giacca si aprì di nuovo, e il gatto sembrò 
guardarci a bocca aperta. La ragazza spalancò gli occhi, si premette 
le mani sulle guance ed emise un grido d’orrore. 

— No! No! Per favore... no! 
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— MI dispiace davvero — mormorai. 

— No! Nooo! — gemette lei, premendosi le mani sulla faccia e 
guardando inorridita il gatto fra le mie braccia. — Rip no! Per 
favore! Rip no! 

— E’ corso sotto la mia bici — le spiegai. — Stava arrivando un 
furgone, così non ho potuto schivare il fatto, e allora... Non finii la 
frase. Mi ero accorta che la ragazza non mi stava ascoltando. 

— Rip no! — ripeté. — La mamma si arrabbierà! La mamma si 
arrabbierà! 

Deglutil. — Se vuoi, posso spiegare io a tua madre quello che è 
successo — dissi. 

— Rip... Hai ucciso Rip! — sussurrò la ragazza, scuotendo la testa. 
Alzò i suoi tristi occhi nocciola e mi guardò. Poi abbassò di nuovo 
lo sguardo sul mio triste fardello. 

— On! — esclamai, sbalordita, sentendo che il gatto si muoveva. La 
bestiola batté le palpebre, alzò la testa e si guardò intorno, come se 
s1 stesse svegliando dopo un sonnellino. 

— Ehi! 

Mi venne un colpo. Sollevai di scatto le braccia e lasciai il gatto. 
L'animale cadde ai miei piedi. Alzò i suoi occhi gialli verso di me e 
mi fissò gelidamente. Dopo un attimo, si allontanò. Lo guardai 
correre fra i rami di un cespuglio e poi scomparire dietro l’angolo 
di casa. 

Rimasi impietrita. Tremando come una foglia, mi voltai verso la 
ragazza dallo sguardo triste. Anche lei si era girata verso l’angolo 
dietro il quale era sparito il gatto, e aveva un’espressione tesa e 
spaventata. 

La ragazza si voltò verso di me. — Come ti chiami? — mi domandò. 
Fro talmente sconvolta e incredula che ci misi qualche secondo a 


ricordare il mio nome. — Alison — mormorai. 

— Io mi chiamo Crystal — disse lei piano. 

— Quel gatto... — esclamai. — Prima era morto! Davvero! Era 
proprio morto! 

Crystal distolse lo sguardo da me. — Non è un gatto normale — 
affermò a denti stretti. —- Non avresti dovuto farlo arrabbiare. Ti sei 
messa nei guai. 

— In che senso, scusa? 

Crystal fece un profondo sospiro. — Povera mamma... — mormorò. 

— Che cosa volevi dire? — ripetei. — In che senso non è un gatto 
normale? 

La ragazza non rispose. Mi scrutò per un momento. Poi indietreggiò 
di un passo e fece per chiudere la porta. 

— Dimmelo! — insistetti. — Ti prego! Dimmelo! 

— Vai via! — gridò con voce stridula. — Vattene! Non voglio più quel 
gatto! Non lo voglio più! 

Dopo quelle parole, Crystal sbatté la porta. 
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Filai a scuola come una scheggia e mi precipitai nel teatrino. Mi 
aspettavo che le prove fossero già iniziate e, invece, i miei 
compagni stavano ridendo e chiacchierando, spaparanzati a 
gruppetti sul palcoscenico. Dietro di loro, i ragazzi dello staff 
tecnico stavano spostando grandi fondali. Del signor Keanes, 
nemmeno l’ombra. 

— Alison... perché ci hai messo così tanto ad arrivare? — mi gridò 
Ryan dal palcoscenico. Fra seduto vicino e Freddy Weiner, che 
recitava nel ruolo di mio padre, il re. 

— Devo... devo dirti una cosa, Ryan — replicai trafelata, 
trascinandolo verso il sipario. 

— Ehi... occhio! — esclamò uno dei ragazzi dello staff tecnico, che 
stava spostando un fondale. 

— Alison, si può sapere perché sei così schizzata? — mi domandò 
Ryan. 

Mi ravviai i capelli con entrambe le mani. — Quel gatto... — dissi 
con voce strozzata. — E° ritornato in vita! — dichiarai. — Ha aperto gli 
occhi e mi ha guardato con un’aria cattiva! E poi è filato via... 
Ryan scoppiò a ridere. 

— Che cosa c’è da ridere? — borbottai. 

— Ti ha guardato con un’aria cattiva? — disse. 

— Sì — confermai. — E’ stata una cosa stranissima, Ryan. C’era una 


ragazza. Era così strana... e... e... — Be”, la storia è finita bene, no? 
— m’interruppe il mio amico. — Il gatto non è morto. Cosa vuoi di 
più? 


— Però era morto! — dissi con voce stridula. — L'hai visto anche tu! 
— Probabilmente ci siamo sbagliati: era soltanto stordito — ipotizzò 
Ryan. 

Ad alcuni ragazzi dello staff sfuggì un pesante fondale, che si 


schiantò sulle assi di legno. Gli altri applaudirono e fischiarono. 

— Il gatto deve aver preso 1 sensi nell’impatto — prosegui Ryan. — 
Poi si è ripreso. 

Meditai brevemente su quell’ipotesi. — Già. Forse hai ragione — 
dissi. —- Non c’è nessun’altra spiegazione possibile. Comunque... 
quella ragazza mi ha fatto paura. Ha detto che Rip non era un gatto 
normale. E ha anche detto che non avrei dovuto mettermi nelle 
grane con lui. 

Ryan sghignazzò. — Ma dai, cercava di spaventarti, non l’hai capito? 
— Ma se sembrava terrorizzata anche lei! — obiettai. 

Ryan si strinse nelle spalle. 

— Dov’è il prof? — gli domandai, guardandomi in giro. 

— E° in ritardo — disse Ryan. — Fortunati, eh? Una sgridata in meno. 
— Già, un bel colpo di fortuna — concordai. La cosa, comunque, 
non mi tirò su di morale. Continuavo a pensare a Crystal e a Rip. 
Stavo ancora rimuginando, quando il signor Keanes irruppe sul 
palco, battendo le mani grassocce. 

— Gente! Ehi, gente! Possiamo iniziare le prove? 

Afferrai la mia corona di cartone appoggiata sul trono e l’indossai. 
Ryan andò al suo posto stringendo in una mano un bastone da 
passeggio. 

— Scusate il ritardo — disse il signor Keanes, mentre attraversava di 
corsa il palcoscenico, stringendo un grande notes contro il cardigan 
marrone che indossava. 

Con gli occhiali dalle lenti rotonde, la testa tonda e calva e il corpo 
tozzo, il nostro professore assomigliava a un gufo. Per giunta i suoi 
movimenti ricordavano quelli di un volatile: muoveva 
nervosamente le braccia come se fossero ali, si sistemava il 
cardigan in continuazione tirandolo con gesti rapidi e nervosi e, 
quando ci guardava, inclinava la testa da una parte all’altra. Certe 
volte perdeva la pazienza. Comunque era un insegnante davvero 
bravo e con molto talento. Pensate che aveva scritto le canzoni del 


musical in meno di una settimana! 

— Con che cosa iniziamo? — disse, abbassando lo sguardo sui suoi 
fogli. — Ah, già. Il re ti presenta Sir Frances, principessa. 

Mi guardò e, notando il graffio rossastro che avevo sul braccio, 
aggrottò la fronte. — Che cosa ti sei fatta, Alison? 

— Sono caduta dalla bici — risposi. Ancora una volta mi vennero in 
mente la macchia grigia che saettava verso di me e il colpo che 
avevo sentito nell’impatto del gatto con la ruota. Rividi la testa 
dell'animale dagli occhi gialli pieni di stupore che volava dall’altra 
parte della strada. 

Il professore inarcò le sopracciglia. — Hai disinfettato il graffio? L? 
hai almeno sciacquato? 

— Lo farò dopo le prove — dissi. — Ero in ritardo, e così... — Non mi 
sembra il caso che la Principessa Aurora si aggiri per il castello in 
quello stato — mi disse in tono di rimprovero. Inspirò a fondo. — 
Forza, gente. Ognuno al proprio posto. — Fece un cenno a Freddy 
Weiner. — Comincia tu, Re Raymond. 

Freddy cominciò a recitare, ma la sua voce s’incrinò. Alcuni ragazzi 
dello staff tecnico e altri che seguivano le prove risero e 
applaudirono. 

Freddy si schiarì la gola e ricominciò. 

— Principessa Aurora, figlia mia, è giunto un nobile visitatore da 
molto lontano. 

— Oh, davvero, padre? — replicai, dritta e impettita come una 
nobildonna. 

— Ecco il principe, figliola — disse Freddy, indicando Ryan con un 
ampio gesto del braccio. 

Ryan fece un inchino profondo. Poi cominciò a recitare. Non sentii 
le sue parole. La voce del mio amico venne coperta da un verso 
lacerante che arrivava dalla parte opposta del palcoscenico. Un 
MIAO fortissimo. 
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Mi voltai in direzione del rumore e abbassai lo guardo. 
MIAAAAA000! 

Spinsi Freddy perché mi lasciasse passare, mi buttai in ginocchio e 
cercai il gatto. 

— Alison... c'è qualcosa che non va? — mi domandò il signor 
Keanes. Si alzò in piedi e si avvicinò al palcoscenico. La sua testa 
tonda sorse come un sole dietro il bordo di legno. 

— Il gatto... — mormorai. L'animale lanciò un altro miagolio . Un 
po’ meno forte. Qualcosa di simile a un gemito. 

— Dov'è? — dissi a voce alta. — Qualcuno l’ha visto? 

Mi voltai verso due ragazzi dello staff tecnico che mi stavano 
guardando da dietro le quinte. 

— L’avete sentito, voi? — chiesi. Scossero la testa. 

— Alison... non vedo nessun gatto — mi disse il signor Keanes in 
tono spazientito. —- Possiamo continuare? 

— Ma io l’ho sentito! — insistetti. 

Vidi Freddy che alzava lo sguardo al soffitto. Ryan mi si avvicinò. 
— Sei sicura di sentirti bene? 

— Sì. Sto benissimo — risposi. — Ho soltanto sentito un gatto. 

Ryan mi fissò con aria scettica. — Hai fatto una brutta caduta. 
Forse... — Guarda che non ho battuto la testa! — esclamai. — Non 
sono impazzita, Ryan! 

L'ho sentito sul serio, un gatto che miagolava! 

Mi girai e notai che tutti mi fissavano. 

— Ognuno al proprio posto, per favore! Forza gente! — disse forte il 
signor Keanes. 

Seguli Ryan al centro del palcoscenico e sentii di nuovo il miagolio. 
Il gatto doveva essere molto vicino. 

— Avete sentito? — dissi. Ryan e Freddy mi guardarono con aria 


inespressiva. 

— Alison, per favore, vai avanti — mi disse il signor Keanes. — Vai 
verso l’armadio, prendi lo scettro e portalo a Re Raymond. 

— Va bene — replicai. Mi diressi verso l’armadio, che si trovava 
dall’altra parte del palcoscenico. 

— Re Raymond, qual è la tua battuta? — disse il signor Keanes. 
Freddy rimase impietrito. Capii che si stava sforzando di ricordare 
la sua parte. 

Fra la prima volta che provavamo quella scena. 

— Hmmm... — Improvvisamente, l’espressione di Freddy 
s’illuminò. — Principessa Aurora, per cortesia, portami lo scettro. 
Mi fermai davanti all’armadio e aprii le ante. Vidi due occhi gialli 
che mi guardavano. Poi sentii un verso stridulo e rabbioso e vidi 
due zampe che si alzavano. 

Prima che potessi muovermi, il gatto si lanciò dalla mensola più 
alta e mi piombò sulla faccia. Sentii gli artigli che affondavano 
nelle mie spalle e lanciai un urlo. Con un sibilo furibondo, il gatto 
sollevò la testa. I suoi occhi gialli sembravano lingue di fuoco. 

— No! Aiuto! 

Lanciai un altro grifo e barcollai, mentre il gatto scopriva i canini 
ricurvi e avvicinava la bocca alla mia gola. 


— Ooocoh... Aiuto! 

Afferrai il gatto con entrambe le mani. L'animale emise un verso 
stridulo. 

Riuscii a staccarmelo di dosso e lo scagliai via con tutte le mie 
forze. Mentre il mio cuore batteva all’impazzata, vidi la bestia che 
volava sopra il palcoscenico. I suoi occhi gialli erano sgranati, la 
sua bocca spalancata in un altro grido assordante. Tutto successe 
velocemente. 

Due ragazzi avevano sollevato il trono per portarlo via. Uno di loro 
lanciò un grido vedendo il gatto che volava verso di lui. L'animale 
lo colpì su una spalla e poi cadde sulle tavole. Per lo spavento, i 
due ragazzi lasciarono cadere il trono. Il pesante sedile atterrò 
proprio sul gatto con un CRACK che mi fece rabbrividire. 

Silenzio. Per qualche secondo, nessuno fiatò. Poi, mentre io me ne 
stavo paralizzata con le mani sugli occhi, tutti cominciarono a 
parlare. 

— E’ rimasto schiacciato? 

— E’ morto? 

— Ma cos'era? 

— Un gatto! Ma di chi è? 

— Come aveva fatto a infilarsi nell’armadio? 

Sentii il signor Keanes che ordinava ai ragazzi di sollevare il trono. 
Poi sentii dei mormorii disgustati. 

— Ooc0o0h! Bleah! 

— L’avete spiacciato! 

Un ragazzo scoppiò a ridere. — Assassini! 

Due ragazze gli ingiunsero di chiudere il becco. 

— Mi viene da vomitare — borbottò una mia compagna. Poi corse 
via. Deglutii e seguii Ryan, che si stava avvicinando alla bestiola. 


Mi tremavano le gambe. Il mio labbro superiore sapeva di sangue. 
Mi accorsi che lo stavo mordendo. Freddy era chino sul gatto e 
scuoteva la testa. 

— Accipicchia - mormorò Ryan, mettendosi in ginocchio vicino a 
Freddy. Mi acquattai accanto al mio amico. Trattenni il respiro e 
guardai il gatto. 

— Oh, no! — esclamai. — Ryan... — E’ morto — mormorò lui. 

— Ryan... è lo stesso gatto di prima! — esclamai. — L'ho ucciso! L'ho 
ucciso di nuovo! 

— Alison, tutto bene? Ti ha morsicato? — mi domandò il signor 
Keanes, saltellando verso di me sul palcoscenico, con la faccia 
paonazza. 

— No, non mi ha morsicato. Sto bene — risposi con la voce 
incrinata. Mi voltai di nuovo verso Ryan. — Guardalo! Guarda il 
pelo grigio. Guarda il triangolo bianco dietro l’orecchio. È proprio 
lui! 

— E’ proprio chi? — mi chiede Freddy. 

Ryan osservò attentamente l’animale. — No, Alison — mi disse. — 
Non può essere lui. 

Raccolse il povero gatto, floscio come uno straccio. 

— Bleah! — fece Freddy, impressionato. 

— Ti dico che è lui! — insistetti. — E’ lo stesso gatto! Quello che ho 
investito per strada. E adesso... adesso eccolo qui! 

— Qualcuno vorrebbe spiegarmi che cosa sta succedendo? — chiese 
il signor Keanes. 

Mentre mi voltavo verso il professore per rispondergli, il gatto fece 
un balzo, tendendo tutte e quattro le zampe. Freddy, Ryan e io 
urlammo, spaventati. Ryan lasciò il gatto. L'animale cadde sulle 
zampe con un tonfo. Poi passò sopra le mie scarpe e filò verso il 
bordo del palcoscenico. 

— Fermatelo! — gridò Freddy. — Prendetelo! 

Prima che qualcuno potesse muoversi, il gatto balzò giù dal 


palcoscenico e s’infilò sotto le poltroncine della platea. Alcuni 
ragazzi lo inseguirono, ma gettarono subito la spugna. Il gatto era 
scomparso. 

— Fra lo stesso gatto! — insistetti, rivolgendomi a Ryan. — E’ 
successo di nuovo! 

Fra morto... e... ed è ritornato in vita! 

— Stai calma, Alison — mi disse Ryan, fissandomi con aria seria. 
Capii che non mi credeva. Eppure avevo ragione! 

Avevo ucciso accidentalmente quel gatto per due volte. Ed 
entrambe le volte il gatto si era ripreso ed era corso via come una 
scheggia. 

— Mi ha aggredito! — dissi, rabbrividendo. — E’ saltato fuori 
dall’armadio e mi ha attaccato! 

Ryan scosse la testa. — Aveva paura. Tutto qui. Era rimasto chiuso 
nell’armadio; quando hai aperto le ante, è saltato fuori. Non gli 
passava nemmeno lontanamente per la testa che fuori ci fossi tu. 

— Ma... ma come ha fatto a entrare nell’armadio? — mormorai. 

Ryan fece una smorfia e rifletté. 

— Ehi, gente! — disse forte il signor Keanes prima che il mio amico 
potesse formulare un’ipotesi. — Gente! Vedo che siete tutti scossi 
per via del gatto. Che fatto strano, eh? Sentite, per oggi 
sospendiamo le prove. Ci vediamo domani. D'accordo? 

L’orario è sulla bacheca. — Dopo quelle parole, il professore venne 
da me. — Sei sicura di star bene, Alison? Se vuoi ti do uno strappo 
fino a casa. 

— No, grazie. Sto bene — gli dissi. — E°... è solo una giornata strana. 
Ryan, Freddy e io ci dirigemmo verso una quinta. 

— MIIAAAO0O! 

Il verso stridulo e lacerante del gatto mi fece sobbalzare. 

— Dov'è? — gridai. - Dov'è, questa volta? 


— MIAAAOO! 

Lo sentii di nuovo. Poi notai che Freddy ghignava e allora capii che 
era stato lui a miagolare. 

— MIIAAA000! 

Finse di sferrarmi una zampata. 

— Freddy — gli dissi. Ti hai mai detto qualcuno che non sei per 
niente spiritoso? 

— Tutti — rispose, ghignando. 

Quella sera, a cena, raccontai ai miei genitori e a Tanner che avevo 
investito un gatto. — E° corso letteralmente sotto la bici — spiegai. — 
Lì per lì mi è sembrato che la sua testa volasse via. In realtà, me lo 
sono immaginato. Ho sentito qualcosa sotto la ruota, e... — Bleah! — 
Tanner fece una smorfia. — L'hai spiaccicato? 

— Non mi sembra il massimo come conversazione da fare a tavola — 
c’interruppe papà. — Possiamo cambiare argomento? 

— L'hai ammazzato? — mi domandò Tanner, chinandosi sul piatto. 
La mamma posò davanti a me una fondina piena di minestra. — 
Papà ha ragione, Alison. Non turbare tuo fratello. Cambiamo 


argomento. 
— Deliziosa la tua minestra, Margo — disse il papà alla mamma. 
Immersi il cucchiaio nella minestra, ma non l’assaggiai. — Ho 


scassato la bici, papà — dissi. 

La mamma starnutì. Mio padre socchiuse le palpebre, guardandomi 
con aria profondamente contrariata. 

— Parli della bicicletta nuova? 

Annuii. Per la paura, sentii un nodo allo stomaco. Sapevo che il 
papà si sarebbe arrabbiato. 

— Come hai fatto a romperla? — disse in tono decisamente alterato. 
— E’ nuova di zecca! 


— Per favore — disse la mamma, alzando una mano per 
interromperci — parliamone dopo cena. Ho preparato la minestra di 
spaghetti e pollo per farvi contenti. Perché non stiamo tranquilli e 
la gustiamo in santa pace? 

Starnuti di nuovo e si asciugò il naso con il tovagliolo di carta. — 
Mah... — disse. — Mi sento strana. 

Il papà mandò giù una cucchiaiata di minestra e alzò lo sguardo 
verso la mamma. — Hai la faccia un po’ gonfia, Margo. 

— Mi sento come quando c’è un gatto nei paraggi — osservò la 
mamma. — La mia allergia... Starnutì di nuovo. 

— Forse perché Alison stava parlando di un gatto — ipotizzò Tanner. 
La mamma scoppiò a ridere mentre si asciugava il naso. 

— Non sono allergica ai discorsi sui gatti! 

Notai che le lacrimavano gli occhi. Il papà mi guardò con aria 
accigliata. — Alison, il gatto che hai investito... Non dirmi che l'hai 
portato a casa! 

— No! — dichiarai. — Non ho portato a casa nessun gatto! 

La mamma tirò su leggermente con il naso e si asciugò gli occhi. — 
Forse ti è rimasta un po’ di forfora di gatto sui vestiti — mi disse. 
Spinsi indietro la sedia e mi alzai. 

— Faccio un salto di sopra per cambiarmi? 

— No, Alison. Siediti — mi disse la mamma. — Ho preparato una 
minestra deliziosa, e nessuno la sta mangiando. 

— Io sì! — dichiarò il papà. Aspirò uno spaghetto. — E’ squisita. 

— La mia è troppo calda — protestò Tanner. 

— Non è vero — gli disse la mamma in tono severo. — Mangiala tutta. 
Anche tu, Alison. 

Guardai Tanner che soffiava sulla sua scodella. Poi mangiai una 
cucchiaiata di minestra. Il sapore mi sembrò un po’ strano. Masticai 
gli spaghetti. Masticai... C’era qualcosa che non andava. Non 
riuscivo a inghiottire. Qualcosa mi restava attaccata alla lingua. 

— Aaaaaah — feci, disgustata. Tirai fuori la lingua e, con due dita, mi 


tolsi delle cose strane dalla bocca. 

— Che roba è? — gridai. Batuffoli grigiastri, intrisi di brodo. Baffi? 
No. Peli. Peli grigi di gatto! 

— Nooooo! — gridai, nauseata. 

Abbassai lo sguardo sulla scodella con la minestra fumante... 
fumante e scura... Era piena di peli di gatto! 
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— Aaaah! Non riesco a togliermi questa roba dalla bocca! — strillai. 
Venni scossa da una serie di conati di vomito e mi sentii soffocare. 
Il papà si alzò di scatto e cominciò a darmi pacche sulla schiena. 
Tossii e sputai un ciuffo bagnato di pelo di gatto. Poi m’infilai in 
bocca il tovagliolo e cercai freneticamente di pulirmi la lingua. 

— Non capisco — mormorò la mamma. Prese la mia scodella, se 
l’avvicinò alla faccia e scosse la testa. — Come ha fatto a finire nel 
piatto tutto questo pelo? 

Ebbi un altro conato. Mi alzai e corsi a guardarmi allo specchio 
dell’ingresso. 

Ritrassi le labbra e mi avvicinai al vetro. 

— Oo00o0h — gemetti. — Ho ciuffi di pelo anche fra i denti! 

— Non la voglio più, la minestra! — gridò Tanner. — Portala via, 
mamma! Portala via! 

— Ma era ottima! — protestò la mamma. 

Tappandomi la bocca con una mano, corsi al piano di sopra e andai 
in bagno. 

Mi lavai i denti per almeno mezz'ora. Alla fine il lavandino era 
cosparso di peli grigi. 

Nonostante il lavaggio accurato, avvertivo ancora una strana 
sensazione alla bocca, e mi bruciava la lingua. 

— Cosa sta succedendo? — domandai a voce alta alla mia immagine 
riflessa dallo specchio. — Che accidenti sta succedendo? 

Turbata e tremante, andai in corridoio e mi diressi verso la mia 
camera. 

Quando fui davanti alla porta, mi fermai. Era chiusa. 

“Strano” pensai. “Sono sicura di averla lasciata aperta. Perché è 
chiusa? Chi è stato?” Ma poi mi chiesi: “Alison, non ti sembra di 
esagerare? Cosa t’interessa se la porta è chiusa? Cosa cambia?” 


Impugnai la maniglia, la ruotai, spinsi la porta... e urlal: — 
Noooo000! Oh, no! 
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Stringendo la maniglia, guardai la mia camera senza riuscire a 
credere ai miei occhi. Che disastro! 

— I miei topi! — gridai. 

Le vetrinette erano vuote. L'intera collezione di topiocattolo era 
sparpagliata per la stanza. C’erano topi sul pavimento, sul 
copriletto, sulla scrivania... insomma, dappertutto! Il cestino della 
carta straccia straripava di topi. Ce n’erano perfino fra le pieghe 
delle tende. Un topolino di pezza bianco faceva capolino dal 
lampadario. 

— Chi è stato? — dissi con voce strozzata. Mi premetti le mani sulle 
guance e, dalla soglia, continuai a guardare la mia stanza. 
Possedevo almeno duecento topi. 

Qualcuno li aveva presi e gettati dappertutto. Battei le palpebre e 
ripensai al gatto grigio. Rip. Rip... Le parole di Crystal 
echeggiarono nella mia testa, facendomi raggelare: “non è un gatto 
normale... Non avresti dovuto farlo arrabbiare. Ti sei messa nei 
gual”. 

L’avevo ucciso... L'avevo ucciso due volte. E adesso era venuto a 
vendicarsi. 

Fra entrato nella mia camera. Nella mia camera! Sospirai. 

‘No, quel gatto non ha niente a che vedere con questo caos” mi 
dissi. “Non può essere entrato in casa. E poi come fa a sapere dove 
abito? Alison, non cominciare a metterti in testa idee strane. Nessun 
gatto è venuto qui a sparpagliare i tuoi topi. Hai passato troppo 
tempo davanti alla tele a guardare i cartoni animati di Tom & Jerry 
con Tanner”. 

Tanner... Mi voltai e lo vidi dietro di me. Aveva gli occhi sgranati e 
gli tremava il mento, come gli succedeva quando era teso o turbato. 
Con la maglietta di Godzilla e i pantaloni sformati, sembrava ancora 


più piccolo e indifeso del solito. 

— Alison... cos'è successo? — gridò. 

Mi sforzai di fare una battuta divertente. — Una scossa di terremoto 
— dissi. — Incredibile, eh? Una scossa dell’ottavo grado che ha 
colpito soltanto la mia camera! 

Tanner non si sforzò nemmeno di accennare un sorriso. Mi passò 
accanto ed entrò in camera, facendo attenzione a non calpestare due 
topi di plastica a molla. 

— E’ caduto lo scaffale? — mi domandò. 

Indicai il mobile con un cenno del capo. — No, è ancora in piedi — 
mormorai. 

— Allora li hai buttati giù tu, i topi? 

— Uh... sì — mentii. Fra già spaventato e non volevo turbarlo ancora 
di più. Mi sforzai di parlare con un tono di voce calmo e convinto. 
— Li ho spostato tutti questa mattina — affermai. 

Tanner mi guardò con aria sospettosa. — Perché? 

— Hmm... voglio risistemarli — dissi, sforzandomi di elaborare un 
pensiero logico. — Voglio mettere tutti quelli di peluche da una 
parte, quelli a molla da un’altra e così via. Capito, no? 

Il mio fratellino annui. Dalla sua espressione, però, capii che la mia 
spiegazione l’aveva lasciato perplesso. Rabbrividil. 

— Dopo cena ti va di darmi una mano a dividerli? — gli chiesi. 

— Va bene —- rispose Tanner, continuando a scrutarmi con aria 
pensierosa. — Solo se non sto guardando la tele o facendo 
qualcos’altro. 

Aspettai che Tanner si dirigesse verso la scala, poi cominciai a 
riordinare. Non avevo voglia di risistemare 1 topi sullo scaffale e 
nelle vetrinette, così li raccolsi tutti in fretta e furia e li gettai in una 
grande sacca per la biancheria da lavare che poi infilai nel mio 
ripostiglio. Poi tornai giù. 

Il giorno dopo, a scuola, quando andai in mensa, corsi al tavolo di 
Ryan. 


Lasciai cadere il sacchetto di carta del mio pranzo vicino al suo e mi 
abbandonai sulla sedia davanti a lui. 

— Che faccia! — mi disse. 

— Grazie mille — borbottai, alzando gli occhi al soffitto. Mi scostai 1 
capelli dalla fronte. 

— No. Voglio dire che hai un’aria stanca. — mi spiegò Ryan. — hai gli 
occhi cerchiati. 

— Ho dormito poco — confessai. — Ogni volta che chiudevo gli 
occhi, vedevo quel gatto. 

Ryan aggrottò immediatamente la fronte. — Il gatto grigio? L'hai 
rivisto? 

— No —- dissi. — Però credo che sia entrato in casa mia. 

— Stai scherzando... non è vero? — disse Ryan, allungando una 
mano verso il suo sacchetto. 

Gli afferrai il braccio e lo bloccai. — Aspetta a mangiare — dissi. — 
Prima voglio raccontarti quello che mi è successo ieri sera a cena. 
Gli riferiti dei vomitevoli ciuffi di pelo grigio che mi ero ritrovata in 
gola e nella minestra. Ryan s’infilò un dito in bocca e finse di avere 
un conato di vomito. 

— Bleah! Non mangerò mai più! — dichiarò. 

— C'è poco da scherzare, Ryab — dissi in tono risentito. — Con tutti 
quei peli in bocca, ho rischiato di soffocare. 

— Ma è assurdo! — esclamò il mio amico. — Come hai fatto il pelo a 
finire nella tua minestra? 

Mi strinsi nelle spalle. — Secondo me è stato Rip. Non so come. 
Non trovo nessuna spiegazione. 

— Bah! 

Ryan sembrava davvero disgustato. Gli raccontai anche dei miei 
topi, sparpagliati per tutta la camera. 

— Sono sicura che è stata quella bestiaccia — affermai. — Lo so che 
sembro fuori di testa. Tu, però, l’hai visto, il gatto. Era morto, no? 
L’avevo schiacciato con la bici. 


Però lui si è ripreso. Forse hai dei poteri magici, Ryan. 

Ryan contrasse i lineamenti in una smorfia strana, quella che faceva 
quando rifletteva. Mi guardò con aria assorta e mi domandò: — Hai 
detto che i tuoi topi erano sparpagliati dappertutto, no? Sei sicura 
che tuo fratello non ti abbia fatto uno scherzo? 

— Eh? Chi, Tanner? — Ryan annuì. — Impossibile — dichiarai, 
convinta. — Tanner non ha mai fatto scherzi in vita sua. Non è da 
lui. Lo sa che fa una gran paura. 

— Devi smetterla di pensare a quel gatto, Alison — mi consigliò 
Ryan. — Lo so che ti senti in colpa... — L'ho ammazzato due volte! — 
gridai. Diversi ragazzi si voltarono verso di me. 

Mi protesi verso il mio amico e proseguii a voce più bassa. — L'ho 
ammazzato due volte, e lui si è ripreso. Adesso si sta vendicando. 
Ryan mi fissò, restando in silenzio. Dopo alcuni secondi bisbigliò: 
— Ti rendi conto che questa storia è assurda? 

Annuii. — Tu hai una spiegazione? — gli chiesi. Sapevo che non 
l’aveva. 

Ryan lanciò un’occhiata al grande orologio appeso alla parete. — 
Mangiamo — disse a denti stretti. — E’ tardi. Non parliamo più di 
quel gatto. 

Afferrai il mio pranzo e sospirai. — Va bene, va bene — mormorai. 
Aprii il sacchetto, guardai dentro... e sussultai. 
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— Alison... cos'hai? — mi chiese Ryan, preoccupato. 

Fissai il contenuto del sacchetto. — Questo non è il mio pranzo! — 
dichiarai. 

— Eh? — Ryan mi guardò con aria confusa. 

— E° il tuo pranzo — dissi. — Ho preso il sacchetto sbagliato. 

Ryan fece un lungo sospiro. — C’è bisogno di agitarsi così? Mi hai 
fatto venire un infarto! 

Ryan afferrò il suo sacchetto e mi lanciò il mio. 

— Scusa — mormorai. — Non volevo farti spaventare. Ultimamente 
sono un po’ fuori di testa, lo sai. 

— Be”, cerca di rimetterti in sesto — borbottò Ryan, mentre prendeva 
un sandwich avvolto nella stagnola. — Tu cos’hai nel sacchetto? 
Vuoi fare cambio? Nel mio sandwich dev’esserci insalata con le 
uova. A me sembra vomito di cane. 

— Grazie per l’offerta — replicai, alzando gli occhi al soffitto. 

— Allora? Tu cosa mangi oggi? — insistette Ryan. 

Aprii il sacchetto e ne scrutai il contenuto. Vidi due occhi gialli che 
mi guardavano. Due occhi circondati da pelo grigio. Lunghe 
vibrisse sfioravano il sacchetto. Vidi una bocca aperta con tanti 
denti aguzzi e una lingua rossa irrigidita. 

Balzai in piedi lanciando un urlo. La sedia cadde fragorosamente 
dietro di me. 

— N000000000! — urlai. 

Diversi ragazzi si voltarono, sbigottiti. Ero troppo sconvolta per 
riprendermi. 

Non riuscivo a smettere di urlare. 

— Il gatto! La testa del gatto! La testa! Nel sacchetto! O000h, aiuto! 
Qualcuno mi aiuti! Per favore. C’è la sua testa nel sacchetto! 


Il 


— Magnifico, gente! Siete stati fantastici! — gridò il professor 
Keanes. La sua voce echeggiò nel teatrino quasi deserto. — Questa 
volta mi avete convinto! 

Ryan, Freddy e io facemmo un inchino. Fra la prima prova serale e 
stava andando molto bene. Finalmente avevamo imparato la parte e 
ci muovevamo con disinvoltura per il palcoscenico. Il risultato più 
che soddisfacente della prova mi aiutò a dimenticare, almeno per 
un po”, quello che era successo all’ora di pranzo. Come mi sarebbe 
piaciuto non pensarci più! Avrei voluto che quell’esperienza si 
cancellasse per sempre dalla mia mente. Fra stato un momento così 
traumatico, così umiliante! 

Ryan aveva preso il mio sacchetto e l’aveva strappato. Non c’era 
nessuna testa di gatto, dentro. Soltanto un sandwich e una mela 
verde. 

Il mio amico aveva preso la mela. — Alison, è questa che hai visto? 
— mi aveva domandato. — E° questa? 

Avevo afferrato il bordo del tavolo, tremando come una foglia, 
mentre tutti mi fissavano con aria perplessa. 

— Non... non... me la sono immaginata, la testa — avevo detto a 
denti stretti. Poi mi ero girata di scatto ed ero corsa fuori dalla 
mensa. Filando come una scheggia, avevo raggiunto il mio 
armadietto, avevo preso il giaccone e i libri ed ero tornata a casa. 
Avevo smesso di correre soltanto quando avevo varcato la soglia. 
Poi mi ero fiondata di sopra, mi ero chiusa in camera e mi ero 
buttata sul letto a pancia in giù. 

— Non voglio uscire mai più! — avevo gridato. — Mai più! Mai più! 
Mai più! 

Dopo le lezioni, Ryan mi aveva chiamato per chiedermi come stavo 
e per ricordarmi che ci aspettavano le prove serali. Non ero affatto 


entusiasta di tornare a scuola. Avevo paura che i ragazzi mi 
prendessero in giro e miagolassero. E invece, quando entrai nel 
teatrino, tutti, persino Freddy, si comportarono normalmente, come 
se in mensa non fosse accaduto niente di strano. Le prove 
cominciarono benissimo, e questo mi risollevò. 

Il signor Keanes se ne stava appollaiato sullo sgabello del 
pianoforte, a un lato del palcoscenico, e ci guardava sorridendo con 
espressione soddisfatta e orgogliosa. 

Un riflettore faceva brillare il suo cranio calvo. 

— Seconda scena, gente! — annunciò, battendo le mani grassocce. — 
Pronti? 

Seconda scena. Forza! Ognuno al proprio posto! Vi voglio brillanti 
come nella prima scena! 

Mentre andavo al mio posto nella sala del trono, il mio buonumore 
cominciò a vacillare. Avvertii un nodo allo stomaco e mi sentii 
stringere la gola. La seconda scena era quella che mi terrorizzava. 
Guardai l’armadio sistemato a un lato del palcoscenico e ripensai al 
gatto che, lanciando un grido stridulo, mi era saltato addosso. 
Scrutai le ante come se sperassi di vedere attraverso il legno. 

“Rip sarà ancora lì dentro in agguato?” mi domandai. “Starà 
aspettando di saltarmi addosso? Mi attaccherà un’altra volta?” — 
Alison... Tutto bene? — mi domandò Ryan. 

Distolsi lo sguardo a fatica dall'armadio. — Hmm... si. Credo — 
risposi in tono incerto. “Perché non riesco a smettere di pensare a 
quel gatto orribile?” pensai, avvilita. Chiusi gli occhi e mi sforzai di 
sgombrare la mente da quel pensiero. 

— Bene. Cominciamo — disse il signor Keanes a voce alta. 

— Principessa Aurora, per cortesia, portami lo scettro — mi disse 
Freddy, il Re. 

Lo fissai con aria inespressiva, mentre il mio cuore mi batteva 
all’impazzata. 

— Lo scettro — ripetè, indicandomi l’armadio con un cenno del 


capo. 
— Oh, giusto — mormorai. Raggiunsi l’armadio e avvicinai le mani 
ai pomelli di legno. Rimasi immobile, in ascolto di eventuali suoni 
provenienti dall’armadio. 

Silenzio. Deglutii. La mia bocca era diventata secca come un 
batuffolo di cotone. 

Non trovavo il coraggio di aprire l'armadio. Avevo una fifa blu. Ma 
non avevo scelta. 

Feci un respiro profondo... e spalancai le ante con un gesto deciso. 
— Oh! - esclamai, non riuscendo a trattenermi. 

L’armadio era vuoto. Non c’era nessun gatto. Nessun animale. 
Raccolsi lo scettro argentato, mi allontanai di scatto dall'armadio e 
attraversai il palcoscenico per portare l’oggetto al re. Mi rendevo 
conto di avere un gran sorriso stampato sulla faccia, un sorriso che 
non si addiceva alla scena, ma non riuscii a restare seria. Ero 
troppo contenta. 

‘Forse quel gatto ha deciso di lasciami in pace” pensai. “Non mi 
perseguiterà più!” Sbagliavo. 

Quando tornai a casa erano quasi le undici, ma non avevo sonno. 
Probabilmente ero eccitata per le prove, che erano andate 
benissimo. Il signor Keanes ci aveva distribuito gli spartiti di alcune 
canzoni del musical. Li portai in camera mia e li lessi e rilessi per 
un po’, cercando di memorizzare 1 testi. Pensai di telefonare a Ryan 
per provare le canzoni con lui, ma era troppo tardi e ci rinunciai. Le 
provai da sola, a bassa voce. 

A un certo punto, cominciai a sbadigliare e sentii le palpebre che si 
appesantivano. Era ora di andare a letto. Lasciai 1 fogli sulla 
scrivania e aprii un cassetto del comò per prendere una camicia da 
notte. 

— OA! — esclamai, quando vidi un animaletto sul pavimento. Un 
topo! 

No, non era un animale. Non si muoveva. MI chinai e vidi che era 


un topolino a molla, di plastica. Dovevo averlo dimenticato lì 
quando avevo raccolto i pezzi della mia collezione. 

— Sembra vero — mormorai. 

Sbadigliando, lo infilai in una tasca dei jeans. Mi cambiai, spensi la 
luce e mi abbandonai stancamente sul letto. In un batter d’occhio, 
scivolai in un sonno profondo e senza sogni. Non dormii a lungo. 
Mi svegliai con la sensazione di soffocare. Perché non riuscivo più 
a respirare? Spalancai gli occhi nel buio. Qualcosa di pesante e di 
caldo mi copriva la faccia. Di punto in bianco, avvertii tante piccole 
punture nelle spalle. Artigli? 

Sollevai di scatto le mani e strinsi la cosa che mi copriva la faccia. 
Sentii una pelliccia. E, sotto, una pelle calda. Un gatto! Avevo un 
gatto sulla faccia! L'animale mi tappava il naso e la bocca. Non 
voleva staccarsi! Non voleva staccarsi! Ero avvolta dal buio e no 
riuscivo a respirare... Stavo soffocando. 
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Mi sembrò di precipitare in un abisso tenebroso. Il nero si 
trasformò in un rosso acceso. Mi sentii bruciare il petto. Ebbi 
l’impressione che i miei polmoni fossero sul punto di scoppiare. 
Con un ultimo gesto disperato, affondai le dita nel pelo del gatto, 
l’afferrai per la schiena e lo sollevai di un paio di centimetri. 
Spalancai la bocca e feci un respiro molto profondo. Il gatto scalciò 
e si contorse freneticamente, ma io continuai a stringerlo e lo 
sollevai un po’ di più. Mi pulsavano le tempie. Inspirai avidamente 
un’altra boccata d’aria, espirai con un soffio e inspirai di nuovo. 
Quell’aria era la più buona che avessi mai respirato. 

Cominciai a riprendere le forze. Con un verso strozzato, mi drizzai 
a sedere, continuando a stringere il gatto fra le mani. L'animale si 
dimenava furiosamente e cercava di graffiarmi la faccia con le 
zampe anteriori. A un tratto, riuscì ad artigliarmi la camicia da 
notte. 

— No! — gridai. 

Lo sollevai ancora di più e, con un verso disperato, lo scagliai via. 
Lo lanciai in alto, con una violenza maggiore di quanto 
immaginassi. Infine lo guardai sconvolta mentre saettava attraverso 
la stanza e... schizzava fuori dalla finestra aperta. Il gatto lanciò un 
verso lacerante. Lo sentii schiantarsi per terra con un tonfo. Poi 
calò il silenzio. 

— Oh, no — dissi in un sussurro. Feci forza su me stessa e mi alzai. 
Poi, con le gambe che tremavano, raggiunsi la finestra, mi affacciai 
e guardai giù in giardino. 

Nel chiaro di luna, vidi il gatto adagiato sulla schiena, con la testa 
voltata da una parte e le zampe rigide e tese verso l’alto. Ero in 
camera mia, al primo piano, comunque lo riconobbi. Quel gatto era 
Rip. Nonostante la distanza, capii perfettamente che l’avevo ucciso 


di nuovo. Sì, l’avevo ucciso per la terza volta. 

‘Ma adesso sarà morto sul serio?” mi chiesi, e quella domanda 
spaventosa echeggiò diverse volte nella mia mente. “Adesso sarà 
morto sul serio?” Andai in punta di piedi ad aprire il ripostiglio, 
presi un impermeabile e lo indossai sopra la camicia da notte. Poi 
scesi e andai in giardino per assicurarmi che Rip fosse morto. Ero a 
piedi nudi e l’erba era fredda e bagnata. Nel chiaro di luna, il 
giardino sembrava d’argento. 

Con un batticuore tremendo, mi chinai per esaminare il gatto. Sì. 
Fra proprio lui: Rip. Sempre Rip. Non si muoveva. Non respirava. 
I suoi occhi gialli erano vitrei e assenti. Le sue zampe, tese e 
irrigidite, puntavano verso la luna. Rip. Ucciso per la terza volta. 
Rip: il gatto che si riftutava di morire. 

Fui tentata di chiamare i miei genitori. Avrei voluto gridare con 
tutto il fiato che avevo in gola: — Venite a vedere questo gatto morto 
prima che scappi un’altra volta! 

La mamma e il papà, però, non mi avrebbero creduto. Il gatto si 
sarebbe dileguato prima che loro potessero vederlo. Sarebbe 
svanito nello stesso modo in cui la sua testa era scomparsa dal mio 
sacchetto del pranzo. Mi chinai ancora di più sul gatto morto e gli 
dissi a voce alta: — Cosa vuoi da me? Perché mi perseguiti? 

Sotto i miei occhi sgranati, il gatto batté le palpebre, raddrizzò la 
testa e flettè le zampe. Non riuscii a muovermi. Non reagii. Così 
non feci in tempo a schivarlo. 

Rip mi sferrò una zampata, affondò gli artigli nella mia pelle e mi 
lasciò quattro lunghi tagli profondi in un polpaccio. 
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Lanciai un urlo mentre un dolore bruciante risaliva lungo la mia 
gamba, fino al fianco. Ansimando, mi strinsi il polpaccio per 
cercare di alleviare il male. 

Il gatto si alzò e inarcò il dorso. Poi mi mostrò i denti, soffiando 
minacciosamente. Era pronto a sferrarmi un nuovo attacco. 

— No! — esclamai con voce stridula. Con una mano sulla gamba 
ferita, mi girai e, zoppicando, corsi sull’erba bagnata verso casa. Il 
dolore non diminuiva e sembrava propagarsi come un incendio a 
tutto il corpo. Mi girava la testa. Ero talmente stordita che dovetti 
aggrapparmi allo stipite della porta della cucina per non cadere. 

In casa, mi girai e scrutai il prato argentato. Il gatto non si era 
mosso. I suoi inquietanti occhi gialli erano fissi su di me. 
Soffiando, sollevo una zampa anteriore e l’abbassò di scatto, come 
per dimostrare che mi avrebbe graffiato volentieri un’altra volta. 
Con un brivido, sbattei la porta. Zoppicando, mi trascinai di sopra e 
andai in bagno. Il dolore si era affievolito, ma mi girava ancora la 
testa. Avevo l’impressione che tutto il mio corpo pulsasse. 

Accesi la luce, arrancai fino al lavandino e afferrai una manciata di 
fazzoletti di carta da premere contro la ferita per arrestare la perdita 
di sangue. Mi chinai, avvicinai i fazzoletti ai tagli... e sobbalzai per 
la sorpresa. 

Non stavo sanguinando. I tagli lasciati dagli artigli del gatto erano 
di un bianco smagliante. Sembravano luminosi! Erano tagli 
profondi, eppure non sanguinavano. 

Non perdevo nemmeno una goccia di sangue. 

Mi guardai il polpaccio mentre passavo delicatamente una mano 
sulla ferita per alleviare il dolore che, anche se più leggero, non 
voleva passare. 

“Le ferite dovrebbero sanguinare, no?” pensai, perplessa. “Le ferite 


sono sempre rosse, non bianche. E di solito sanguinano. O 
sbaglio?” Al mattino, la radiosveglia suonò, come sempre, alle sette 
e mezzo. Mi drizzai a sedere e mi stirai. Poi sollevai la gamba ferita 
e la esaminai. Battei le palpebre insonnolita. Poi scrutai 
attentamente la pelle e la toccai con delicatezza. 

Con mio grande stupore, i profondi tagli bianchi erano 
completamente svaniti. 

Mi alzai, stanca e tremante. Strano, perché ero un tipo mattiniero e 
mi svegliavo sempre piena d’energia e pronta per affrontare la 
nuova giornata. Quel giorno, invece, attraversai la stanza 
trascinandomi e mi preparai per andare a scuola con una fatica 
incredibile. Mi sembrava di pesare una tonnellata! 

— Mamma? — dissi poco dopo, mentre entravo in cucina. Mia madre 
era in piedi in mezzo alla stanza e stava cercando di allacciarsi una 
camicia con 1 bottoni sulla schiena. - Mamma, devo dirti una cosa 
che è successa stanotte. 

La raggiunsi e le allacciai i bottoni. 

— Dev’essere stato sicuramente un uomo a disegnare questa camicia 
— borbottò lei. — Soltanto a un uomo più venire in mente un 
indumento che non si riesce ad allacciare da soli. Pensi che un 
uomo comprerebbe mai una camicia con i bottoni sulla schiena? 
Ovviamente No. 

— Senti, namma... — dissi. 

Mia madre appoggiò con un gesto brusco una scatola di corlakes 
sul banco della colazione. Poi si precipitò ad aprire il frigorifero e 
prese un cartone di latte. 

— Preparati da sola una tazza di cereali, Alison. La spremuta è in 
frigorifero. 

Scusami, ho una fretta del diavolo. Sono già in ritardo. 

— Ma devo dirti una cosa! — protestai. 

La mamma non mi sentì. Stava correndo in corridoio alla ricerca di 
qualcosa. 


Quando ha fretta, la mamma non trova niente. E ha sempre fretta. 
Aprii un armadietto e guardai la mensola più bassa. 

— Dov'è Tanner? — chiesi. 

— E° uscito presto con il papà — gridò la mamma. — Dov’è finito il 
mio portafoglio? Perché non lo trovo mai? 

Presi quello che mi serviva e richiusi le antine. La radio era accesa 
e stava trasmettendo un notiziario. L’annunciatore parlava di un 
uragano. Cominciai a mangiare. La mamma tornò in cucina, 
mordicchiandosi nervosamente il labbro inferiore. 

— Sto tornando sui miei passi per trovare il portafoglio. Devo 
averlo lasciato da qualche parte. 

— Senti, devo parlarti. È importante — insistetti. — C’è un grosso 
gatto grigio che... La mamma sparì un’altra volta. — Trovato! — 
gridò da un’altra stanza. 

To rimasi al banco e continuai a mangiare. La luce del sole 
pervadeva la cucina, disegnando chiazze gialle sulle pareti e sui 
mobili. La porta di servizio era aperta. 

Sentii le risate e le grida di alcuni bambini. Nonostante fosse una 
bella giornata, il mio umore era tetro. Non riuscivo a smettere di 
pensare a Rip? 

<> Le parole che Crystal aveva pronunciato con aria spaventata 
continuavano a echeggiare nella mia mente. <> Continuai a mandar 
giù avidamente la colazione. Seduta al bancone, rabbrividii al 
pensiero del gatto che mi aveva coperto la faccia mentre dormivo. 
Cos’aveva cercato di fare? Possibile che avesse tentato di 
soffocarmi? Lo rividi mentre volava fuori dalla finestra. Mi era 
rimasto impresso il suo tonfo. 

“E morto. Eppure non è morto” pensai. 

— Mamma... devo dirti una cosa importante! — gridai. 

— Alison, non c’è bisogno di urlare — disse la mamma. 

Sobbalzai. Fra a pochi passi da me, sulla soglia della cucina. — 
Senti, mamma... Non mi lasciò proseguire. Guardando il banco 


con espressione allarmata, disse: — Alison! Che diavolo stai 
facendo? Che razza di colazione è quella? 

Abbassai lo sguardo... e lanciai un gridol — Oh, no! Non ci credo! 
Fissai inorridita le scatolette vuote appoggiate sul banco, davanti a 
me. Avevo ingoiato il tonno di ben tre scatolette. 
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Nel tardo pomeriggio, mentre mi preparavo per le prove del 
musical, comincia a sentimi un po’ meglio. Non avevo la solita 
energia, ma, se non altro, non mi sentivo più spossata e tremante. 
‘Ho soltanto bisogno di un bel sonno” mi dissi. “Ho bisogno di una 
notte tranquilla senza gatti perfidi che mi si arrampichino sulla 
faccia”. 

Attraversai la platea e salii sul palcoscenico. Ryan e Freddy si 
stavano sfidando a braccio di ferro con i gomiti appoggiati su un 
bracciolo del trono, che si trovava in mezzo al palco. Freddy, 
grande e grosso com'era, dava l’impressione di non fare il minimo 
sforzo. Ryan, invece, aveva la faccia paonazza e contratta in una 
smorfia, e cercava disperatamente di contrastare la forza dell’amico. 
Alcuni ragazzi seguivano la scena, ridendo e schiamazzando. 

Sulla destra del palcoscenico, i ragazzi dello staff tecnico stavano 
lavorando al balcone del castello. Si trattava di una sagoma di 
cartone attaccata a una scala molto alta. Nell’ultimo atto, era 
previsto che io mi affacciassi al balcone per parlare con Ryan. 
Avevo già provato a salire: la scala era un po’ vacillante. Devo dire 
che soffro di vertigini. Al solo pensiero di arrampicarmi lassù mi 
sudavano le mani. Il signor Keanes, comunque, mi aveva 
assicurato che la scala sarebbe stata sistemata perfettamente. 

<> mi aveva detto <> Lasciai cadere lo zaino vicino al bordo del 
palcoscenico e mi diressi verso il trono. Mentre mi avvicinavo, 
Freddy sbatté la mano di Ryan sul bracciolo del trono. 

Poi fece un salto, sollevando le mani trionfante, mentre i ragazzi 
fischiavano e applaudivano. Ryan, paonazzo, si allontanò 
aggrottando le sopracciglia e scuotendo la mano dolorante. 

— Visto? Non conviene sfidare il Re! — gli gridò Freddy. 

Corsi da Ryan. — Mi sembra che Freddy si stia immedesimando un 


po’ troppo nella sua parte — dissi. — Da quand’è che si definisce 
‘Re??? 

Ryan scosse ancora la mano. — Ha barato — borbottò. — Stavo 
vincendo io, ma lui ha barato. 

Non riuscii a trattenermi e scoppiai a ridere. — Come si fa a barare 
in una sfida a braccio di ferro? — gli domandai. 

— Si bara quando si è più grossi e più forti! — dichiarò Ryan. 
Ridemmo tutti e due. 

— Dov'è Keanes? — dissi. 

— Nell’aula professori. Sta parlando con qualche genitore — mi 
rispose Freddy, facendo rimbalzare la corona da una mano all’altra. 
Con un cenno del capo, m’indicò la scala. — Sei pronta per la scena 
del balcone, Alison? 

Guardai l’alta scala. I ragazzi dello staff tecnico sembravano in 
difficoltà con la sagoma del balcone. Un ragazzo riuscì a trattenere 
un grido, quando, poco dopo, la sagoma di cartone scivolò. 

— Forse oggi non la facciamo — dissi. — Non ho fatto in tempo a 
imparare tutte le battute. 

Freddy si voltò verso Ryan. — Come va la mano? Non te l’ho rotta, 
vero? — gli domandò, ghignando. 

— E’ a posto — rispose Ryan, accigliato. — La prossima volta, ti 
insegno io come si fa. 

— La prossima volta? — disse Freddy, ridendo. — Sei pronto a 
sfidarmi di nuovo? 

Ryan distolse lo sguardo dall’amico. — Magari domani — borbottò. 
Chiacchierammo e scherzammo per qualche minuto, in attesa del 
professor Keanes. Alcuni ragazzi del coro, seduti in platea, 
cominciarono a provare una canzone. Finalmente i ragazzi dello 
staff tecnico riuscirono a fissare il balcone alla scala. Poi scesero 
per ammirare il risultato del loro lavoro. 

Ryan raccontò un episodio divertente successo nel primo 
pomeriggio, durante la lezione d’arte del professor Clay. Era 


bravissimo a imitare la voce alta e stridula del signor Clay. 
Ridemmo tutti e cercammo d’imitare il professore. 

Ryan tacque all’improvviso, smise di sorridere e mi guardò con aria 
allibita. 

— Alison... cosa ti succede? — mi domandò. — Cosa stai facendo? 

— Ehi! — esclamò Freddy. — Perché ti lecchi le mani? — mi chiese. 
Diedi qualche altra leccata al dorso della mia mano. Poi la esaminai. 
Guardai anche l’altra. Bene, erano pulite. Le asciuga sui jeans. 

— Ehi... — dissi. — Perché mi guardate tutti? 
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Finalmente, dopo qualche minuto, arrivò il signor Keanes. Così 
cominciammo le prove. Il professore sembrava più frenetico del 
solito. Continuava a saltellare per il palcoscenico, interrompendoci 
ogni due secondo e scribacchiando appunti sul notes. 

Nel giro di qualche minuto, gli comparvero due grandi macchie di 
sudore sulla camicia all’altezza delle ascelle. 

‘Dev’essere nervoso perché manca soltanto una settimana alla 
recita” pensai. 

Anch'io ero un po’ tesa. Sarei riuscita a imparare a memoria tutta la 
parte nei pochi giorni che restavano? 

A un tratto mi sembrò di sentire un miagolio. Sobbalzai e mi girai 
di scatto. No, era soltanto il cigolio di una poltroncina che qualcuno 
aveva abbassato. Quando mi voltai, vidi il signor Keanes che mi 


guardava. 

— Mi hai sentito, Alison? — disse, scrutandomi da sopra la 
montatura degli occhiali. — Ho detto: <>. 

— Ah. Scusi. 


Mi diressi rapidamente verso la scala sistemata a un lato del 
palscoscenico. Il signor Keanes chiamò due ragazzi perché la 
tenessero ferma. 

— Ecco — mormorai. Inspirai a fondo e cominciai a salire. 

— Com'è? — mi domandò il professore. — Stabile? 

— Si. Va bene — risposi. Stringendo i montanti della scala, continuai 
a salire, piolo dopo piolo. “Non guardare giù, Alison” mi dissi. 
Invece, non riuscii a farne a meno. Abbassai lo sguardo verso 
Ryan, Freddy e i nostri compagni. Tutti avevano gli occhi fissi su di 
me. Arrivai in cima, respirando affannosamente. Strinsi la balaustra 
di cartone e mi guardai in giro. 

— Che tempo fa là in alto? — mi gridò Freddy. 


— Abbastanza bello — risposi a voce alta. —- Un po’ nuvoloso, ma... 
— E’ tardi. Proviamo la scena, gente — c’interruppe spazientito il 
signor Keanes. 

— Ryan, al tuo posto. 

Ryan si grattò la testa. - Dove devo andare? 

Il professor Keanes gli indicò un punto con il notes. — Sotto il 
balcone. Sì, lì. 

Bene. Alison, ricordati che adesso sei molto arrabbiata con lui. Hai 
appena scoperto che non è affatto un principe bensì un impostore, 
quindi vuoi fargliela pagare per averti ingannato. 

— Ricevuto — gridai dall’alto. — E° il momento della rabbia. Sarò 
furibonda, prof! 

Il signor Keanes annuì e fece cenno a Ryan di iniziare. Prima che il 
falso principe potesse aprire la bocca, Jenny, una delle segretarie 
del preside, irruppe nel teatrino e corse lungo il corridoio fra le 
poltroncine. 

— Alison! Alison! — gridò. La guardai con aria interrogativa. — 
Alison? C’è una telefonata per te — mi disse. — E’ tua mamma. 

— Eh? Va tutto bene? — gridai. 

— Sì. Deve dirti una cosa molto urgente. 

— Va bene — replicai. — Arrivo subito. 

Guardai il palcoscenico. Non ero molto in alto. “Posso farcela senza 
fatica con un semplice salto” mi dissi. 

Sollevai le zampe anteriori, inarcai il dorso, mi diedi una spinta con 
le zampe posteriori... E saltai giù dalla scala. 
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I ragazzi che erano sul palcoscenico gridarono, spaventati. Mentre 
cadevo, vidi che al signor Keanes sfuggiva di mano il notes. Ryan 
spalancò la bocca con aria sconvolta e protese le braccia verso di 
me, come se volesse afferrarmi. 

Atterrai sulle mani e sulle ginocchia. L'impatto fu violento, e il 
dolore mi lasciò per un momento senza fiato. Sul piccolo teatrino 
piombò il silenzio. Rotolai sulla schiena. Mi lasciai sfuggire un 
verso per il disappunto. Perché avevo agito in quel modo? Come 
mi era venuto in mente di saltare giù dalla scala? Mi stavano 
saltando le rotelle? 

— Aiutiamola! — gridò qualcuno. Intorno a me si scatenò un vociare 
concitato. 

— E’ caduta? 

— Si è buttata? 

— Sta bene? 

— Qualcuno chiami un’ambulanza! 

Vidi Ryan, Freddy e alcuni ragazzi dello staff tecnico che correvano 
verso di me. Non li aspettai. Balzai in piedi e corsi giù dal 
palcoscenico. Passai accanto a Jenny dandole una spallata e filai 
lungo il corridoio fra le poltroncine. Diverse persone mi 
chiamarono, ma non mi fermai. Non volevo rispondere alle loro 
domande. 

Non mi andava di spiegare perché ero saltata giù dalla scala. Non 
potevo dare nessuna spiegazione... perché non sapevo nemmeno io 
perché mi ero comportata così! Non avrei saputo cosa dire. Era 
tutto il giorno che agivo in modo stranissimo. 

Avevo cominciato a colazione. Mi ero svegliata con una strana 
sensazione che mi aveva accompagnato tutto il giorno: non ero più 
in me. 


Mi precipitai in presidenza. La cornetta del telefono era appoggiata 
sulla scrivania di Jenny. L’afferrai. 

— Ciao, mamma. Sono io — dissi, trafelata. 

— Alison, sei senza fiato? — mi domandò la mamma. 

— Si. Sono saltata giù da una scala! — le spiegai in tono concitato. — 
E° stato più forte di me, mamma. Ho pensato che sarei atterrata a 
quattro zampe. 

Aspettai che mia madre replicasse, ma la sentii parlare con Tanner. 
Dopo qualche secondo, mi disse: — Scusa, non ti ho sentito. Tanner 
m’interrompe sempre, quando sono al telefono, lo sai. Che cosa 
stavi dicendo? 

— Hmm.. Niente. — Non mi andava di rispiegare la faccenda. — Cosa 
c’è? — le domandai. — Perché mi hai chiamato? 

— Ho bisogno che torni per tenere d’occhio Tanner — mi disse la 
mamma. — Il papà e io dobbiamo correre dalla zia Emma. È 
un’emergenza. Conosci la zia: è agitatissima. 

— Vuoi che torni a casa subito? — le domandai. 

— Si. Fai alla svelta, per favore — disse la mamma. — Non voglio 
lasciare solo Tanner. È giù di corda. — Sospirò. — Povero piccolo! 
Credo che qualcosa o qualcuno l’abbia spaventato, all’asilo. È 
nervoso. 

Non mi andava di tornare dai miei compagni e dal professor 
Keanes. Non me la sentivo di affrontare le loro domande. La 
mamma mi stava dando una buona scusa per andarmene. 

— Torno subito — le dissi. 

Appena entrai in casa, la mamma corse fuori. Il papà la stava 
aspettando in macchina. 

— Prepara dei sandwich o qualcos’altro per cena — mi gridò mentre 
saliva in auto. — Cercheremo di non tornare troppo tardi. 

Tanner era decisamente di pessimo umore. Lo trovai seduto davanti 
alla televisione, in camera sua. Stava guardando un programma di 
cartoni animati. Cercai di fare due chiacchiere, ma lui mi 


rispondeva a monosillabi, così ci rinunciai. Restai in silenzio e mi 
sedetti accanto a lui sul pavimento. Tanner si scostò, accigliato. 

— Ti va di guardare la tele da solo? — gli domandai. 

— Sì — mi rispose Tanner senza staccare lo sguardo dallo schermo. 
Poi si voltò verso di me. — Be’, però, se vuoi guardiamo insieme il 
resto di quel film... Il grido del gatto. 

— Non ci penso nemmeno! — dichiarai. — Quella cassetta ti ha fatto 
venire una fifa blu. O sbaglio? 

Tanner incrociò le braccia sul petto. — Allora guardo i cartoni 
animati da solo. 

— Bene. Fammi sapere quando ti va di fare uno spuntino — gli dissi. 
— Non voglio mangiare — disse lui, imbronciato. — Non sai fare 
niente di buono, tu! 

Che scorbutico! Poco dopo le sei, quella piccola peste cambiò idea. 
— Cosa c’è da mangiare? — mi domandò. — Sto morendo di fame. 
Anche a me stava borbottando lo stomaco. Mi era venuta una gran 
voglia di un sandwich con il tonno. Mentre andavo in cucina con 
mio fratello, però, mi venne in mente che avevo esaurito le scorte 
di tonno in scatola a colazione. 

— Io bevo una tazza di latte — mormorai. 

— Eh? — fece Tanner, guardandomi con aria stupita. — Io voglio un 
sandwich con il burro di noccioline e la gelatina. 

— Va bene — dissi. 

— Pochissima gelatina — precisò Tanner. 

— Lo so, lo so — borbottai. Con mio fratello bisognava rispettare un 
sacco di regole. Se mettevi troppa gelatina sul burro di noccioline, 
si rifiutava di mangiare il sandwich. Accesi le luci della cucina e 
april un paio di armadietti. Mi voltai verso Tanner per chiedergli se 
preferisse il pane o i toast, ma qualcosa mi bloccò la gola. 
Cominciai a tossire. Deglutii. Tossil di nuovo. Avevo decisamente 
qualcosa di grosso in gola e non riuscivo a espellerlo. 

Inspirai a fondo e poi tossi più forte che potei. Mi sentii stringere lo 


stomaco. 

La cosa mi bloccò la trachea. Mi sentii soffocare. Rantolai. Tanner 
mi guardava con gli occhi sgranati per la paura. Mi afferrò una 
mano. 

— Alison! Stai bene? 

Non riuscii a rispondergli. Stavo soffocando. Cercai di tossire per 
liberarmi la gola. MI piegai all’indietro e venni scossa da un conato 
di vomito. Finalmente mi liberai dell’oggetto che mi ostruiva la 
gola. Lo sentii rotolare sulla lingua. 

Ansimando, lo sputai su una mano. 

— 0000h — mormorai, disgustata. 

Fra un pelo bagnato. Aveva le dimensioni di una pallina da pinong. 
Tenni la disgustosa palla di pelo sul palmo della mano e la fissai 
inorridita. 

— Bleah! Che schifo! — esclamò Tanner. 

Mi girai perché non si accorgesse di quanto fossi spaventata. “Che 
cosa mi sta succedendo?” pensai. Almeno di una cosa, ormai, ero 
certa: quel gatto, Rip, ci aveva messo lo zampino. 

— Alison... ti senti bene? — mi domandò Tanner con una vocina 
tremante. 

— Non... non lo so — balbettai. 

Continuai a guardare la vomitevole palla di pelo. 

‘Devo andare a casa di Crystal” pensai. “Non ho scelta. Devo 
parlare con quella ragazza. Voglio che mi dica cosa sta succedendo. 
Non posso lasciar passare un altro giorno. Devo andarci stasera.” 
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— Alison ha messo troppo poco burro di noccioline nel mio 
sandwich! E poi ha bruciato 1 toast! 

Tanner cominciò a lamentarsi non appena la mamma e il papà 
misero piede in casa. 

— Sono sicuro che Alison ha fatto del suo meglio — replicò il papà, 
sorridendomi. 

— Il suo meglio fa schifo! — brontolò mio fratello. 

Gli feci la lingua. Poi mi voltai verso la mamma. — Zia Emma sta 
bene? — le domandai. 

— Sì. Tutto bene, per fortuna. 

— Devo... devo uscire — mormorai. 

Il papà guardò l’orologio che aveva al polso. — Sono quasi le otto e 
mezzo. 

— Ho promesso a Ryan di aiutarlo a studiare la sua parte del 
musical. 

Non ero affatto contenta di mentire ai miei genitori, ma non potevo 
certo dir loro che dovevo andare da una strana ragazza per parlarle 
di un gatto che avevo ucciso tre volte. 

Pochi minuti dopo stavo scendendo a passo svelto lungo Broad 
Street. Era una sera tersa. Sopra le cime di alcuni alberi c’era la 
mezzaluna, pallidissima. La rugiada brillava sull’erba dei prati. Due 
grossi cani dal pelo ispido corsero verso di me lungo il marciapiedi. 
Quando passai fra loro, mi guardarono. Passò un furgone pieno di 
ragazzi con una musica a tutto volume. 

Quando arrivai in vista della casa di Crystal, rallentai. Guardai al di 
là del giardino infestato dalle erbacce. Dalla finestra che dava sul 
portico filtrava una luce fioca. 

— Crystal dev’essere in casa — mormorai. Mentre avanzavo verso la 
casa, la ghiaia del vialetto crocchiò sotto le mie suole di gomma. 


Sentii un coro di miagolii che proveniva dal tetro edificio. Dietro la 
finestra c'erano alcune sagome scure che mi guardavano. 

Feci un respiro profondo e bussai alla porta. L’aria era tiepida, 
eppure avvertiti un brivido lungo la schiena. I miagolii dei gatti si 
fecero più forti. Mi asciugai la fronte sudata con il dorso della 
mano, mi ravviai nervosamente 1 capelli e bussai di nuovo. 

Mentre aspettavo, il mio cuore batteva all’impazzata. Crystal 
avrebbe saputo aiutarmi? Sarebbe stata in grado di spiegarmi cosa 
stava succedendo? 

La porta si aprì leggermente, cigolando. Crystal fece capolino nella 
luce grigia. 

Indossava un lungo maglione nero. Nonostante la luce fosse 
debole, notai che l’indumento era pieno di peli di gatto. 

La ragazza alzò su di m e i suoi stanchi occhi color nocciola. — Cosa 


vuoi? — mi domandò in tono brusco. Decisamente poco 
amichevole... — Devo... devo parlarti subito. Ti ricordi di me? 
Sono... — Non posso parlare, adesso — m’interruppe. 


Si sentirono alcuni miagolit molto forti. Un magrissimo gatto 
bianco e nero si strusciò contro le sue gambe. Crystal fece per 
chiudere la porta. 

— Ma ho bisogno di parlarti! — insistetti. — Devo scoprire... La 
ragazza continuò a stringere la maniglia della porta. — Sei qui per 
Rip? — mi domandò. 

Annuli. — Sai... Crystal sollevò una mano perché tacessi. — Per 
favore... vattene! — gridò. I suoi occhi erano pieni di paura. — Ti 
prego... non posso! 

Mi appoggiai alla porta per impedire alla ragazza di chiuderla. 

— Devi aiutarmi! — gridai. — Devi spiegarmi cosa sta succedendo! 

— No... — fece lei. Notai che era molto agitata. I suoi occhi 
spaventati brillarono nella tetra luce grigia dell’ingresso. — No. Mia 
madre è molto arrabbiata. Non vuole che io parli con te. 

— Ma... ascoltami! — le dissi in tono implorante. — Ho ucciso quel 


gatto. Lo so che sembra assurdo, ma ho proprio ucciso Rip. L'ho 
fatto fuori per ben tre volte! 

Crystal sussultò e si portò una mano alla bocca. 

— Continua a tornare — proseguii. — Ogni volta che lo uccido... lui 
torna! 

I gatti della casa lanciarono versi impressionanti. Crystal fece un 
passo sulla soglia, aprendo un po’ di più la porta. Fummo avvolte 
entrambe dalla luce grigia. La ragazza mi afferrò un braccio. La sua 
mano era ghiacciata. 

— Quante volte hai detto di aver ucciso Rip? — sussurrò. 

— Tre — risposi. — Tre volte. 

— Nooooo0! — gemette, inorridita. La sua mano mi strinse con 
forza. 

— Perché? Cosa vuol dire? — le domandai con voce tremante. — Eh? 
Cosa vuol dire? 

— Rip ha giù consumato otto vite —- mormorò Crystal, scuotendo la 
testa. — Ne ha già consumate otto. Adesso sarà disperato. Stai 
attenta. Resta alla larga da lui. Sarà disperato! 
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— Non capisco quello che dici — mormorai. — Per favore... La mano 
gelida di Crystal scivolò via dal mio braccio. Colsi un ultimo guizzo 
di orrore nella sua espressione. Poi la porta si chiuse. 

— No! — gridai. — Devi darmi una spiegazione! Crystal, per favore, 
apri la porta! 

Ho altre cose da dirti. Ho bisogno del tuo aiuto. Rip mi ha graffiato! 
Mi senti? Mi ha graffiato! 

La porta non si aprì. Sentii un gatto lanciare un verso simile a un 
ringhio rabbioso. Dalla finestra che si affacciava sul portico, diversi 
gatti continuavano a fissarmi, avvolti da una tetra luce grigia. 

— Crystal... ascoltami! — dissi in tono supplichevole. — Da quando 
Rip mi ha graffiato, mi sento stranissima! — Premetti un orecchio 
contro la porta. — Ci sei ancora? 

Mi senti? 

Nessuna risposta. Indietreggiai. Le mie gambe tremavano talmente 
forte che per poco non caddi. Mi strinsi nelle spalle, nel tentativo di 
fermare 1 brividi. 

— Crystal! — gridai. — Crystal! 

I gatti continuavano a fissarmi. I loro occhi luccicavano come tante 
lampadine. 

Lasciai il portico e mi allontanai lungo il vialetto, camminando 
lentamente all’indietro. A un tratto, qualcuno mi afferrò per le 
spalle. Sussultai e mi girai di scatto. 

— Ryan! — esclamai. — Che cosa ci fai tu qui? 

Ryan mi lasciò e indietreggiò di un passo. Respirava 
affannosamente. 

— Stavo tornando a casa in macchina con mia madre e mio padre, e 
ti ho visto — mi spiegò. — Allora sono tornato qui. — Si chinò, 
appoggiò le mani alle ginocchia e cercò di riprendere fiato. — 


Alison, si può sapere cosa ti sta succedendo? — mi domandò. 
Indicò con un cenno del capo la casa di Crystal. — Perché sei 
venuta qui? 

Hai rivisto quel gatto? 

M’incamminai lungo la strada. Ryan mi seguì. Svoltai al primo 
angolo, andando nella direzione opposta rispetto a casa mia, e 
m’inoltrai nell’ombra nera di una siepe molto alta. 

— Dovevo parlare con quella ragazza — spiegai a Ryan. — Dovevo 
chiederle alcune cose. Ma è stato inutile: non ha voluto atutarmi. 
Attraversai la strada e prosegui. Ryan e io ci lasciammo alle spalle 
le ultime case del quartiere e c’inoltrammo in una piccola area 
alberata. I rami degli alberi fremevano nella brezza. Non ero mai 
stata li. Per qualche strano motivo, però, sentivo di avere una meta 
ben precisa. 

Dall’altra parte della strada c’era uno spiazzo non edificato. Alti 
cespugli s’inclinavano nel vento mentre passavamo. 

— Ehi... rallenta! Perché quella ragazza non ha voluto aiutarti? — mi 
chiese Ryan, allungando il passo per non restare indietro. 

— Troppa paura — mormorai. 

— Eh? 

— Aveva troppa paura — ripetei. —- Mi è bastato accennare a Rip per 
spaventarla a morte. 

— E° suo, quel gatto? — volle sapere Ryan. 

Mi strinsi nelle spalle. — Non lo so. Crystal ha troppa paura e non 
ne parla. È una tipa strana. Continua a tirare in ballo sua madre: 
dice che è arrabbiata e che non le farà piacere sapere cosa sta 
succedendo. 

— Ma che cosa c’entra sua madre? — mi chiese Ryan. 

— Non ne ho idea. 

Girai l’angolo. Al di là di un gruppo di arbusti sempreverdi, c’era 
un altro spiazzo soffocato dalle erbacce. 

Ryan si ravviò 1 capelli. - Dove stiamo andando? — domandò. 


— Eh? 

La domanda mi sembrò senza senso. Mi sforza di trovare una 
logica nelle parole del mio amico, ma venni assalita da un 
improvviso stordimento che m’impedì di ragionare lucidamente. 
Continuai ad avanzare a passo svelto, guardandomi in giro, 
confusa. 

— Perché stai andando da questa parte, Alison? — insistette Ryan, 
con il fiatone. 

Mi resi conto che stavo correndo. Avevo molta fretta. Ma qual era 
la mia meta? 

Perché avevo scelto quella direzione? 

Attraversammo un altro spiazzo al di là del quale non c’erano più 
lampioni. 

Fummo avvolti dall’oscurità. Il vento divenne freddo. Continuai a 
correre. Ryan restò alle mie calcagna. Non ero mai passata per 
quella via. Perché stavo passando di lì? 

— Alison... fermati! — mi disse Ryan. — Dove stai andando? Perché 
sei così strana. Non possiamo fermarci un minuto e parlare? 

Non gli risposi. Girai un angolo e tagliai attraverso un altro spiazzo. 
Mentre correvo, le erbacce mi frustavano le gambe. Le mie scarpe 
da ginnastica affondavano nella terra molle e bagnata. C’era 
qualcosa che mi attraeva irresistibilmente, costringendomi a 
compiere quel percorso. Una forza invisibile mi stava attirando a 
sé. MI sentivo intontita, incapace di decidere, di scegliere. 

Saltai al di là di un piccolo cespuglio. Una nube grigio scuro si 
spostò, lasciando apparire la mezzaluna. Una luce bianca allontanò 
le tenebre. L'intero mondo sembrò illuminarsi. Ryan mi afferrò una 
mano. 

— Fermati, Alison! — bisbigliò. — Guarda dove siamo. 

Mi guardai in giro. Avevo la vista appannata. Battei le palpebre per 
mettere a fuoco le immagini. E vidi tante pietre che spuntavano dal 
terreno, tutte storte. 


— Alison... Perché siamo venuti in un cimitero? — mi sussurrò Ryan 
con voce tremante. 

— Non... non lo so. Davvero. Non lo so. Qualcosa mi ha attirato fin 
qui. Sono stata costretta a venire. 

Ancora confusa e stordita, feci qualche passo verso le lapidi. A un 
tratto, qualcosa mi ghermì una caviglia. 
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Spalancai la bocca, lanciando un urlo di terrore. Ryan mi si 
avvicinò con un salto. Si chinò e liberò la mia caviglia da una lunga 
radice che si era impigliata nei miei jeans. 

— Credevo che... — mormorai. Il mio cuore batteva all’impazzata. 
Mi schiarii la gola. —- Credevo che qualcosa mi avesse afferrato! 
Ryan scoppiò a ridere. — E° soltanto una radice. L'hai calpestata. 
Cerca di non diventare troppo strana, per favore. 

Mi chinai e mi massaggiai la caviglia. Mi girava la testa e avvertivo 
un intenso prurito alla caviglia. 

— Andiamo via di qui, Alison — mi disse Ryan, tirandomi per un 
braccio. 

— No. Aspetta. 

Mi scostai da lui e feci qualche altro passo sull’erba bagnata, 
avvicinandomi alle lapidi. Il vento si era fatto più forte e appiattiva 
l’erba davanti a me. La luna diffondeva una tetra luce grigiastra 
sulle pietre tombali. 

— Che strane lapidi — mormorò Ryan. — Sono così piccole... 
Restando vicini, ci avventurammo fra le file di pietre storte. Alcune 
erano cadute ed erano state lasciate per terra, circondate dall’erba. 
MI chinai per leggere l’incisione su una lapide: “SPUD”, 

— Che razza di nome è questo? — domandai a Ryan. 

Continuammo ad avanzare fra le pietre, leggendo i nomi che 
riuscivamo a distinguere: “SPIKE”, “MILLIE”, “FLASH”, 
“WHITEY”... Ryan si voltò verso di me con un’espressione 
perplessa. — E’ un cimitero per animali — mi disse. 

— Eh? — mormorai. Avevo l’impressione che la voce del mio amico 
venisse da molto lontano. Nella pallida luce, scrutai le file di lapidi. 
— Animali? 

— Perché sei venuta qui? — mi domandò di nuovo Ryan. — E° un 


cimitero per animali domestici. Qui è sepolto un cane che si 
chiamava Rover. Incredibile! Come si fa a chiamare Rover un 
cane? 

Ryan continuò a parlare mentre si muoveva fra le pietre, 
sfiorandole con una mano. Immaginai che leggesse ad alta voce i 
nomi degli animali morti. Non sentivo le sue parole. Avevo un 
fischio leggero nelle orecchie e la voce del mio amico sembrava 
lontana chilometri. Davanti a me c’erano tante lapidi che 
sembravano file di denti storti e scheggiati. La voce di Ryan 
diventata sempre più lontana e confusa. 

Continuai ad avanzare fra le tombe senza vederle davvero. Non mi 
rendevo nemmeno conto di camminare. Mi sentivo sospesa per 
aria; avevo l’impressione di fluttuare in un mondo silenzioso e solo 
mio. 

A un certo punto mi fermai davanti a una piccola lapide dai bordi 
crepati e scheggiati. Scrutai il nome inciso nella pietra. Fra quasi 
cancellato. Per decifrare la scritta dovetti chinarmi e avvicinare la 
faccia alla lapide. Il fischio che sentivo aumentò d’intensità e si fece 
più acuto. Poi si spense. Calò un silenzio mortale. Lessi il nome 
inciso nella pietra: “RIP”. 

Il resto dell’incisione mi paralizzò. La scritta completa era: RIP 
1981-1993 — E° morto — mormorai. — E° già morto da un pezzo. 
Ecco perché non posso ucciderlo. 

Rip è morto da anni! 
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Fissai la lapide, incapace di fare il minimo movimento e di pensare 
lucidamente. Le parole di Crystal echeggiarono per l’ennesima 
volta nella mia testa: “Rip è un gatto morto” pensai. “Un gatto 
morto che ho ucciso altre tre volte.” 

Crystal credeva forse al vecchio detto secondo cui i fatti avrebbero 
nove vite? 

Possibile che ci credesse? Io non ci credevo... giusto? Se quel gatto 
aveva avuto soltanto una vita, doveva essere morto e sepolto sotto 
quella lapide. Morto e sepolto nel 1993. Non poteva essere finito 
sotto la ruota della mia bicicletta. Non poteva essersi sdraiato sulla 
mia faccia nel tentativo di soffocarmi. Se aveva avuto soltanto una 
vita, non poteva avermi graffiato. Non poteva aver impresso su di 
me quel segno bianco... — Alison! Cosa stai facendo? 

La voce alta e angosciata di Ryan interruppe il corso dei miei 
pensieri confusi. 

Sentii la sua mano sulla mia spalla, ma non lo guardai e non mi 
alzai. Ero in ginocchio sull’erba bagnata. La rugiada si stava 
infiltrando attraverso i miei jeans, ma non m’importava. 

— Che cosa stai facendo, Alison? — ripeté Ryan. 

Sapevo bene quello che stavo facendo: stavo scavando. Con gesti 
convulsi, smuovevo zolle di terra con entrambe le mani. Scavai 
rapidamente, con una frenesia pazzesca, gettando la terra accanto a 
me. Sembravo un animale. Le mie mani sprofondavano sempre di 
più... sempre di più... Dovevo dissotterrare il gatto. Dovevo 
vedere il suo scheletro. Dovevo assicurarmi che fosse davvero lì. 

— Alison! Andiamo via! — gridò Ryan, dietro di me. La sua voce era 
alta e stridula. — Alison... per piacere! 

Non replicai. Non avevo voglia di parlargli e non mi andava di 
dargli spiegazioni. Non mi piaceva che Ryan mi vedesse scavare in 


quel modo, che vedesse la frenesia e la disperazione con cui 
sollevavo la terra. China sulla fossa, continuai a scavare. Sentii dei 
gemiti, dei versi animaleschi e mi resi conto che ero io a farli. 

— Oh... oh... oh... oh... A ogni respiro, emettevo un lamento 
leggero. La mia fronte grondava di sudore. Mi facevano male le 
mani e le mie unghie erano incrostate di terra. 

— Alison! Fermati! — gridò Ryan, angosciato. — Alison! Mi fai 
paura! Sul serio! 

Mi fai paura! Vuoi fermarti? 

‘No, non mi fermo” pensai. “Non posso fermarmi.” Dovevo 
scoprire la verità a proposito di Rip. Dovevo sapere se era 
sotterrato sotto quella lapide. Mi chinai ancora di più, continuando 
a scavare come un’ossessa. A un tratto, colpii qualcosa di duro. 

— AK! — esclamai, più per la sorpresa che per il dolore. Ansando 
come un animale, accelerai il ritmo del mio lavoro. Finalmente 
apparve una cassetta di legno scuro. Rimossi i grumi di terra rimasti 
per scoprire completamente il coperchio. Poi scavai intorno alla 
cassetta e rimossi la terra lungo i lati. 

— La bara del gatto... — mormorò Ryan dietro di me. — Alison... 
Che cosa vuoi fare adesso? — domandò in tono preoccupato. 

Con una specie di grugnito, mi chinai ancora di più, afferrai 1 lati 
della piccola bara di legno scuro e cercai di sollevarla. La cassetta si 
rivelò più pesante di quanto avessi immaginato. Persi la presa e mi 
sbilanciai. 

— No! — gridai. Riuscii a rimettermi in equilibrio e mi chinai di 
nuovo sulla fossa, afferrai saldamente i lati della piccola bara e 
riuscii a sollevarla. Respirando affannosamente, l’appoggiai per 
terra. Il coperchio era incrostato di terra e pieno di macchie causate 
dall’umidità. Lo pulii sommariamente con una mano. 

— Non posso crederci —- mormorò Ryan. Si spostò e si lasciò cadere 
in ginocchio accanto a me. — Hai davvero intenzione di aprire la 
cassetta? 


Non gli risposi. Avevo un fiatone incredibile e la gola secchissima. 
Non ero sicura, anche volendo, di riuscire a parlare. Scossa da un 
brivido, sollevai di nuovo la bara e me l’appoggiai sulle gambe. La 
fissai per qualche secondo. Deglutiit nervosamente. Afferrai il 
coperchio... e lo sollevai. 
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Il gatto sollevò le zampe anteriori, sfoderò gli artigli e balzò verso 
di me. La luce della luna fece luccicare i suoi occhi gialli. Brillarono 
anche le punte dei suoi canini aguzzi. Saltando fuori dalla piccola 
bara, il gatto soffiò forte, con rabbia. Non feci in tempo a 
muovermi; la cassetta casse dalle mie gambe. Le zampe del gatto si 
posarono con un tonfo sulle mie spalle e caddi all’indietro. 

Sentii il grido sorpreso e spaventato di Ryan che si fondeva con il 
soffiare furibondo del felino. Sollevai le mani per staccarmi di 
dosso l’animale, che si era buttato sulla mia faccia, coprendomi con 
il suo corpo caldo e peloso, mentre con le zampe anteriori mi 
stringeva forte il collo. 

“Sta cercando nuovamente di soffocarmi!” pensai. 

Lo afferrai per la schiena e me lo staccai dalla faccia. Il gatto si 
dibatté e cercò di liberarsi. Riuscii a scagliarlo via, mandandolo a 
rotolare sull’erba bagnata. 

Spalancai la bocca per riprendere fiato. Nel farlo, inghiottii un 
ciuffo di pelo. 

Mi sentii soffocare di nuovo: il gatto si era buttato ancora sulla mia 
faccia. 

Ryan gridava disperatamente. Sentii il gatto che veniva sollevato. Il 
mio amico mi stava liberando. 

Rotolai via e, ansimando, mi misi in ginocchio. Vidi che Ryan 
stringeva il gatto con forza, impedendogli di avventarsi di nuovo su 
di me. L'animale si contorceva come un ossesso, soffiando e 
sbavando. I suoi rabbiosi occhi gialli sembravano fiammeggiare. 

— Alzati, Alison! — mi gridò Ryan, mentre cercava con tutte le sue 
forze di domare il felino scatenato. 

Mi alzai in piedi vacillando. Mi girava la testa ed ero 
profondamente stordita. 


Battei le palpebre ripetutamente nel tentativo di riprendermi. 

— Corri! Non ce la faccio più a tenerlo! — insistette Ryan, disperato. 

Rip scalciò con forza. Poi si contorse. Per poco non scivolò via 
dalle mani di Ryan, che però lo bloccò. 

— Scappa, Alison! — sbraitò il mio amico. 

‘Ma dove scappo?” mi domandai. Inspirai a fondo e feci un passo. 
Inciampai nella bara del gatto. 

— Nooo! — gridai, mentre cadevo e finivo gattoni sull’erba. Mi girai 
di scatto e vidi la bestia scatenata che si liberava dalla stretta di 
Ryan. I suoi occhi sembravano sprizzare scintille. Il gatto aprì la 
bocca mostrando 1 canini affilati, abbassò la testa e corse verso di 
me. Ryan fece un balzo in avanti, si buttò a terra e riuscì ad 
acchiapparlo. 

L'animale si girò di scatto e, con una furia incredibile, assestò una 
zampata a Ryan, colpendolo in faccia. Nel tentativo di schivarlo, il 
mio amico cadde all’indietro. 

Con mia enorme sorpresa, Rip si girò verso di me, si fermò e si 
drizzò sulle zampe posteriori. Mi guardò con occhi pieni di rabbia. 
Poi rovesciò la testa all’indietro ed emise un verso spaventoso, 
talmente stridulo e acuto che dovetti tapparmi le orecchie. 

Tutto s’immobilizzò. Ryan e io restammo paralizzati. Sembrò 
bloccarsi anche il gatto, ritto sulle zampe posteriori, con la bocca 
spalancata. Restammo perfettamente immobili. 

Mentre fissavo il gatto, avverti un rombo lontano. Poi la terra 
cominciò a tremare. Intorno a noi le lapidi vacillarono, cozzando le 
une contro le altre. Una cadde mentre altre due, nell’urtarsi, si 
spezzarono. Il rombo divenne una specia di tuono prolungato. 
L’erba cominciò a tremare. Il terreno fu scosso da una serie di 
sobbalzi. 

Vidi un filo di fumo nero che si alzava davanti a una lapide 
tremante. Vicino a quella lapide, un’altra pietra tombale s’inclinò e 
si abbatté al suolo. Ryan, il gatto e io eravamo circondati da lapidi 


che tremavano e cadevano. Da un buco davanti a una pietra si alzò 
un altro filo di fumo. 

Mi guardai in giro e vidi tanti serpenti di fumo nero che si alzavano 
dalle tombe. Lentamente, si levavano dall’erba e fluttuavano sopra 
le sepolture. Il suolo tremava ed emetteva un inquietante ruggito. Il 
fumo nero si addensava, avvolgendoci. 

L’aria era fredda, sempre più fredda... — Cosa sta succedendo? — 
chiesi con voce sottile, in preda al terrore. — Ryan... cosa sta 
succedendo? 
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Ryan non rispose. Lo cercai, guardandomi in giro. Il fumo che 
fluttuava intorno a me, però, era troppo denso, troppo scuro, 
troppo nero... — Ryan? — gridai. — Stai bene? 

Nessuna risposta. Il fumo nero turbinò intorno a me. Che freddo... 
L’aria stava diventando gelida. 

Avvertii un odore nauseabondo. Sembrava un tanfo di carne 
putrida. Mentre il fumo scuro mi avvolgeva nelle sue spire, scorsi 
diverse sagome: teste tonde, zampe esili, code curve... Le forme 
fluttuavano nella nebbia nera. 

“Sono gatti’ mi dissi. “Gatti morti”. Erano i fantasmi dei gatti 
sepolti che si alzavano dalle tombe. 

Decine di gattantasma fluttuavano tetri intorno a me, fissandomi 
con occhi luccicanti. Il tanfo disgustoso si fece ancora più intenso. 
L’aria divenne più fredda. 

Venni scossa da un brivido. 

— Nooo... per favore! — mormorai, cercando di muovermi. Dovevo 
andarmene da quel posto spaventoso! I gatti e il fumo, però, mi 
avvolgevano come un tornado nero. Gli occhi dei felini mi 
fissavano, ruotando senza sosta nel buio. Frano tutt'uno con il 
fumo. Il vortice di spettri e di materia impalpabile girava sempre 
più veloce. 

“Sono in trappola” pensai. “Non vedo più quel che ho intorno. Non 
posso muovermi.” — Ryan? — gridai. — Hanno intrappolato anche 
10% 

Nessuna risposta. 

In quel fumo denso, cominciò a mancarmi l’aria. Mi coprii il naso e 
la bocca con una mano. Con l’altra, mi schermai gli occhi. 
‘“Riuscirò ad attraversare questo vortice correndo?” mi domandai. 
“Sarà soltanto fumo? Non sarà materia solida? Potrò scappare da 


questa trappola e correre via?” L'odore pestilenziale continuò a 
insinuarsi nel mio naso nonostante lo tenessi tappato. Tossii e alzai 
lo sguardo verso le sagome scure che vorticavano intorno a me. 
Trattenni il fiato, mi feci coraggio, abbassai la testa e cominciai a 
correre. Colpii il vortice di fumo e fantasmi con una spalla. Le nere 
forme che turbinavano si strinsero intorno a me, m’inghiottirono, 
avvolgendomi come in un abbraccio. 

A testa china e spalle basse, mi sforzai di avanzare. Intorno a me 
echeggiavano ululati spettrali e gemiti di rabbia e minaccia. Erano i 
versi inquietanti dei gatti morti. 

Il buio s’infittiva... Quel fumo era vivo: i fantasmi che mi 
circondavano erano presenze reali. 

Spinsi con forza il turbine che m’impediva di fuggire. Avanzai a 
spalle basse, con le gambe che tremavano. Alla fine riuscii a 
sfondare la barriera, ma venni sferzata da una folata d’aria fredda. 
Mi ritrovai nel chiaro di luna. Vidi le lapidi cadute e le fosse da cui 
erano usciti i gatti. 

‘Dov’è Ryan?” mi domandai. Chiamai il mio amico, ma le grida e i 
gemiti dei fantasmi soffocarono la mia voce. Non mi girai. Mi misi 
a correre. Mentre fuggivo, respiravo avidamente l’aria pura. Non 
volevo fermarmi. Le mie scarpe slittavano sull’erba bagnata, ma io 
continuavo a correre, incurante del rischio di scivolare. Il mio 
cuore sembrava sul punto di scoppiare. 

Uscii dallo spaventoso cimitero e mi lanciai come una scheggia in 
uno spiazzo invaso dalle erbacce. Corsi fra alcuni arbusti scuri e 
raggiunsi una strada. 

L’attraversai, dopodiché girai un angolo e attraversai un’altra via. 
Dietro di me sentivo un TUD TUD TUD insistente. Mi voltai e 
sgranai gli occhi, terrorizzata. 

Rip mi stava seguendo. I suoi occhi fiammeggiavano, le sue zampe 
pestavano con forza l’asfalto. Quando i nostri sguardi 
s’incontrarono, il felino soffiò. Alzai lo sguardo e, dietro Rip, vidi 


il fumo nero che trasportava con sé i fantasmi ululanti. Mi stavano 
dando la caccia anche loro! Erano veloci e avanzavano insieme al 
turbine, lungo la strada. 

Chinandomi nel vento che mi sferzava, cercai di correre più veloce. 
Avevo un dolore acuto al fianco e le mie tempi pulsavano. I gatti 
morti gemevano e miagolavano dietro di me. Frano vicini! I passi 
di Rip echeggiavano nella mia testa. 

Girai un angolo. Mi ritrovai in vista della casa di Crystal. La 
sagoma grigia dell’edificio si stagliava nel buio. L’unica luce accesa 
era quella grigiastra della finestra del piano terra. 

Ansimando come un animale, corsi nel giardino della casa e mi 
fiondai sotto il portico. Con il petto che si alzava e si abbassava 
come un mantice e con tutto il corpo dolorante, sollevai le mani e le 
battei con forza sulla porta. 

— Crystal! Aiutami! Aiutami! — gridai, con la voce arrochita dalla 
fatica e dalla paura. — Crystal... ti prego! Apri la porta! Devi 
salvarmi! 
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Nessuna risposta. Nessun suono venne dalla casa. Mi voltai verso 
la finestra. 

Nessuno: né 1 gatti né Crystal. 

— Crystal... Ti prego! — gridai. Battei furiosamente i pugni sulla 
porta. — Crystal! 

Guardai la strada. Rip raggiunse il giardino e corse fra l’erba alta, 
fissandomi con quegli occhi rabbiosi che riflettevano la luce della 
luna. Arrivò anche il vortice di fumo e di fantasmi gementi. 

— Crystal... — dissi in tono supplichevole. Sollevai le braccia per 
colpire il legno con un’altra raffica di pugni... ma la porta si aprì. 
Sussultai. 

— Crystal! — ripete, incredula. 

La ragazza protese un braccio verso di me, mi afferrò e mi tirò 
dentro casa. Poi sbatté la porta e la chiuse a chiave. 

— Sto... sto... Avevo Il fiato corto e non riuscivo a parlare. Dovevo 
riprendermi. Mi appoggiai al muro e aspettai che le mie tempie 
smettessero di pulsare e che il dolore diminuisse. 

— Sto scappando da Rip — dissi con voce strozzata dopo qualche 
secondo. — E da tanti gatti... tanti gatti morti... Si sono sollevati 
come fumo, e poi... e poi... Con mia grande sorpresa, Crystal mi 
gettò le braccia al collo e mi abbracciò forte. 

— Oh, Alison, come mi dispiace. — disse. — Mi dispiace davvero. 
Premette una guancia contro la mia a e mi strinse con affetto 
sincero. Quando si staccò da me, vidi i suoi lineamenti che si 
contraevano in una smorfia di preoccupazione... e di paura. 

— Ti avevo avvertito — bisbigliò. — Rip non è un gatto come tutti gli 
altri. Rip non si ferma davanti a niente e a nessuno finché non ha 
ottenuto quello che vuole. 

Deglutii, impressionata. — E cosa vuole? — mormorai. 


Crystal chinò la testa. — La tua vita — disse senza esitazione. 

— Ma... perché? — le domandai con voce stridula. 

La ragazza mi trascinò lungo il corridoio. — Non c’è tempo per le 
spiegazioni — tagliò corto. — Rip ha scelto te. 

— Eh? — feci. — Non capisco. Spiegami... Fuori dalla porta, un gatto 
miagolò. Sobbalzai. 

— E’ Rip- bisbigliò Crystal. — E° Rip insieme agli altri gatti. I 
fantasmi che hai visto sono i suoi schiavi. La porta chiusa a chiave 
non gli impedirà di entrare. 

— Ma... — Saranno in casa nel giro di qualche secondo — 
m’interruppe Crystal, voltandosi per dare un’occhiata alla finestra. 
— Dai, Alison. Dobbiamo sbrigarci. 

— Ma tu puoi atutarmi? — le domandai angosciata, mentre la seguivo 
verso la parte posteriore della casa. — Puoi proteggermi da Rip? 
Crystal continuò a trascinarmi lungo il corridoio buio. A un certo 
punto, si fermò davanti a una porta chiusa. Sentii i miagolii dei gatti 
sotto il portico e distinsi il richiamo acuto di Rip. 

— Puoi aiutarmi? — ripetei. 

Crystal aprì la porta. Non vidi niente. La stanza era buia. 

— Soltanto mia mamma può fare qualcosa — sussurrò la ragazza. — 
Soltanto lei può salvarti da Rip. 

Sentii dei colpi pesanti che provenivano dalla parte anteriore della 
casa. I miagolii e 1 gemiti aumentarono d'’intensità. I gatti erano già 
riusciti a entrare? 

Crystal accese la luce. Vidi una ripida scala di legno che portava di 
sotto. 

— Forza! — mi disse la ragazza. 

Non capii. —- Devo scendere? — le domandai. — Ma... dov’è tua 
mamma? 

— E° giù — affermò Crystal. Lanciò un’occhiata al lungo corridoio 
buio. — Sbrigati. Soltanto mia mamma può aiutarti. Soltanto lei sa 
cosa fare con Rip. 


Guardai giù dalla ripida scala. In fondo, nella debole luce grigiastra, 
scorsi un muro di pietra. Un brivido di paura mi corse lungo la 
schiena. Esitai. — Tua mamma è lì sotto? — dissi. 

Crystal annuì. — Non aver paura, Alison. Vengo con te. Ti aluterò. 
Feci un respiro profondo. La scala non aveva corrimano. Non 
c'erano muri né da una parte né dall’altra: niente a cui aggrapparsi. 
Le mie gambe tremavano ancora dopo la fuga disperata dal 
cimitero. Fui scossa da un altro brivido. 

— Presto! — m’incalzò Crystal. 

Scesi un gradino. Poi un altro. Lentamente e con estrema cautela, 
scesi la scala. 

Crystal mi seguì da vicino, tenendomi per mano. 

Quando arrivammo in fondo, mi staccai da lei e mi guardai in giro. 
Dal soffitto pendevano due lampadine fluorescenti che 
diffondevano una luce verdastra e tremolante nel lungo 
seminterrato. Al centro del locale c’era un grande tavolo ingombro 
di provette, cavi e strani strumenti scientifici. Lungo un muro, vidi 
una fila di macchine piene di quadranti, fili, manopole e indicatori. 
— Questo è il laboratorio di mia mamma — mi spiegò Crystal a voce 
bassa. 

— E’ una scienziata? — le domandai. 

Crystal non rispose. Mise le mani a coppa vicino alla bocca e gridò: 
— Mamma? Mamma? 

La sua voce echeggiò tra 1 muri di pietra. Avvertii alcuni colpi di 
tosse e un fruscio. I rumori provenivano da un’altra stanza. Dopo 
un attimo, sentii dei passi leggeri. 

— Mia mamma è l’unica che può aiutarti — ripeté Crystal, 
restandomi vicino. — Lei ha già avuto a che fare con Rip... e con 
tutte le vite di quel gatto. 

— Eh? Ma Rip è morto veramente? — bisbigliali. — Ho visto la sua 
tomba, e... Trascinai la voce, senza finire la frase. I passi si 
sentivano sempre più forti. 


Trattenni il fiato e aspettai. La madre di Crystal mi avrebbe davvero 
protetto dal gatto malvagio e dai fantasmi di cui si circondava? 

In fondo alla lunga stanza apparve una figura indistinta e curva. 

— Ecco mia mamma — annunciò Crystal. 

Strizzai le palpebre nella debole luce verdastra... E spalancai la 
bocca in un urlo di orrore. 
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Soffocai il grido tappandomi la bocca. Poi indietreggiai, sconvolta, 
fino a colpire con la schiena il muro di pietra. La mamma di Crystal 
aveva un volto da donna: labbra scure, naso sottile, occhi castani. 
Dai suoi capelli grigi, lunghi e radi, spuntavano però due orecchie 
appuntite simili a quelle dei gatti. Aveva anche due lunghe vibrisse 
bianche sulle guance. 

Continuò ad avanzare con passi leggeri. Indossava un maglione 
nero tutto sformato e una lunga gonna rossa. Teneva la mano 
destra, una mano perfettamente normale, su un fianco. Dalla 
manica sinistra del maglione spuntava invece una zampa di gatto, 
pelosa e artigliata. Da un buco della gonna spuntava una lunga coda 
felina. 

Mentre la donna avanzava verso di me, notai che aveva anche il 
collo peloso. 

— Ooc0o0h — gemetti inorridita, non riuscendo a trattenermi. La 
mamma di Crystal era per metà donna e per metà gatta. Sì, era un 
essere umano e allo stesso tempo un animale! 

— Ogni tanto... capita che la gente si stupisca, vedendomi — mi 
disse mentre passava accanto a Crystal. Poi miagolò e io sussultai. 
— Io... 10... La donna mi raggiunse, tese la mano verso di me e mi 
afferrò un braccio. Poi chinò la testa, sfiorandomi con le vibrisse. 

— La smetta! — strillai quando la donna apri le labbra e mi leccò una 
spalla con la sua lingua rasposa. — La smetta, per favore! 

La donna si ritrasse, guardandomi con aria ferita. — Ti stavo solo 
dando una pulita — mi disse con voce soffiante. Con la mano si 
grattò la nuca pelosa. Mi sentii travolgere dalla nausea. La mamma 
di Crystal era terrificante! 

Mi resi conto di tremare come una foglia. Avvertii un cedimento 
alle gambe: la paura mi stava facendo crollare. Mi feci forza e mi 


schiacciai contro il muro per evitare di cadere. Sul volto della 
signora comparve uno strano ghigno inquietante. La misteriosa 
donnatto mi diede qualche buffetto su un braccio con la zampa 
felina. 

Poi smise di sorridere e si voltò verso la figlia. 

— E’ pronta? — le domandò. 

Crystal annuì. — E° pronta. 

— Volete... volete aiutarmi? — chiesi a Crystal. 

— No — mi rispose la ragazza. I suoi occhi gelidi erano fissi sui miei. 
— No, Alison. Mi dispiace, ma non ti aiuteremo. Sarai tu ad aiutare 
nol. 

— Tienila ferma per Rip — le ordinò la madre. 


DÒ 


— No! — gridai. Tentai di scappare verso la scala, ma Crystal mi 
sbarrò il passo con un movimento fulmineo. Poi mi afferrò e mi 
strinse saldamente, impedendomi di correre via. Mi dibattei, ma la 
ragazza mi trattenne con forza. Sentii la zampa felina di sua madre 
che mi cingeva la vita. 

La donnatto miagolò. Poi avvicinò la faccia alla mia e sussurrò: — 
Non cercare di scappare. Rip ti ha scelto. Hai capito? Rip ti ha 
scelto. 

— Non capisco! — protestai. — Lasciatemi andare! Lasciatemi andare! 
Crystal strinse la presa. — L'hai investito con la bicicletta — 
mormorò. — Gli hai rubato una vita. E allora lui ha deciso che 
saresti stata la prossima. 

— La prossima? — dissi in tono concitato. — In che senso? 

Anche la mamma di Crystal mi strinse più forte la vita. Non poteva 
fare il minimo movimento. Non avevo la minima probabilità di 
scappare. 

— Rip ha deciso che saresti stata la prossima a rinunciare alla vita 
per lui — dichiarò la donnatto. 

— Eh? Rinunciare alla vita? — gridai con voce stridula. — Perché? Lei 
ha rinunciato alla vita? È morta anche lei, signora? 

La mamma di Crystal scosse la testa. Le sue vibrisse mi sfiorarono 
una guancia. — No. Non sono morta, ma quasi. Non ho più 
nemmeno un po’ di vita da dare a Rip. Ecco perché abbiamo 
bisogno di te. — Fece un sospiro profondo e sconsolato. 

Con la mano m’indicò il grande tavolo al centro del locale. — Tutti 
gli esperimenti sono falliti — disse tristemente. — Il mio lavoro con i 
gatti... si è rivelato un grande errore. — Scosse la testa. — Sono tutti 
morti, i miei gatti. Li ho sepolti nel cimitero degli animali. Rip, 
però, era troppo forte per morire. Troppo forte e troppo cattivo. Si 


è rifiutato di rinunciare a vivere e ha sottomesso gli altri gatti morti, 
facendoli diventare i propri schiavi. 

La fissai tremando. Non riuscivo a capacitarmi di quello che stavo 
sentendo. 

— Non... non capisco — dissi con voce strozzata. 

La madre di Crystal mi punse leggermente con gli artigli. — Rip ti ha 
graffiato? 

— mi domandò. — Eh? Ti ha graffiato? 

Annuii. — Sì. Una volta. Sulla gamba. 

— Ogni volta che Rip ti graffia, diventi un po’ come lui — mi spiegò 
la signora. — Ogni volta che ti graffia ruba un po’ della tua vita. La 
ruba perché non vuole esaurire le sue nove vite. 

— E° così che riesce a restare fuori dalla tomba — mormorò Crystal. 
— Ha succhiato tutta l’energia di mia madre. Le ha rubato la vita... 
La signora sospirò un’altra volta. - Lo vedi anche tu cosa mi ha 
fatto. Graffio dopo graffio, Rip mi ha reso sempre più simile a lui. 
A un certo punto, avrebbe voluto che anche Crystal rinunciasse alla 
vita per lui, ma io non l’ho mai permesso. Gli ho ceduto tutta la mia 
vita perché quella di mia figlia venisse risparmiata. — I suoi occhi si 
fecero truci. — Adesso, però, non mi resta più nulla da dargli — 
bisbigliò, inchiodandomi con il suo sguardo. — Ho ricevuto 
talmente tanti graffi... talmente tanti graffi... Sentii un fruscio. Mi 
guardai in giro e scorsi Rip sul gradino più alto della scala. I suoi 
occhi gialli erano fissi su di noi. 

— Eccolo! — annunciò Crystal. 

— Questa ragazza pronta per te! — gridò la signora all’animale. — Ha 
una Vita fresca e giovane da regalarti, Rip! 

Un urlo stridulo proruppe dalla mia gola. - Nooooo! 

— L'hai investito — mi disse Crystal, rafforzando la presa. — Sei in 
debito con lui, Alison. 

— Non sentirai nessun dolore — disse sua madre. — I graffi di Rip 
sono profondi, ma non fanno male e non sanguinano. 


— Ma... ma... — balbettai, angosciata, con il cuore che batteva a 
mille. Guardai la donnatto con gli occhi sgranati. — Vuol dire che 
diventerò come lei? 

— Non si sta poi così male — replicò la signora. — Stai tranquilla: ti ci 
abituerai. 
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Alzai lo sguardo e vidi Rip che scendeva lentamente la scala. Si 
fermò sul gradino più basso, fissandomi con occhi freddi e 
penetranti, senza battere ciglio. Dal corridoio del piano superiore 
giunsero miagolii e gemiti agghiaccianti. Un secondo dopo, 
comparvero i gatti morti, fluttuanti sopra la soglia. Videro il loro 
capo in fondo alle scale e lo seguirono con un sinistro brillio negli 
occhi grigi. 

Rip venne verso di me, tenendo alta la cosa e rizzando il lucido 
pelo grigio. 

Preparandosi ad attaccare, inarcò il dorso. 

— La ragazza è pronta — ripeté Crystal. 

— Adesso sarà Alison a occuparsi di te, Rip, vedrai — disse la 
donnatto. — Non c’è più motivo per cui Crystal e io restiamo qui. 
Ce ne andremo per sempre. Tocca ad Alison tenerti in vita. 

— No! — gridai con voce stridula. Mi ritrassi con tutte le mie forze 
nel disperato tentativo di scappare. Con mia grande sorpresa, riuscii 
a liberarmi dalla stretta di Crystal e vacillai, urtando il muro di 
pietra. 

Crystal e la madre, allarmate, lanciarono un grido. Rip non si 
fermò. Continuò ad avanzare verso di me, con il dorso inarcato e il 
pelo ritto nella tensione che precedeva l’attacco. 

Con le spalle al muro, mi guardai in giro. “Dove posso correre?” mi 
domandai. 

“Come faccio a scappare?” I gatti morti erano alle calcagna di Rip. 
Muovevano le zampe come se camminassero, ma in realtà 
fluttuavano a una spanna da terra. Soffiando e miagolando 
minacciosamente, si erano schierati in modo da formare un muro 
compatto. 

‘Non posso passare” pensai. “Non ho vie di fuga.” Rip emise un 


verso lacerante e si drizzò sulle zampe posteriori. 

“Adesso mi salta addosso!” mi dissi. “Vuole graffiarmi!” Scivolai 
lungo il muro, allontanandomi. Era una mossa disperata: mi 
rendevo conto di non avere speranze. I gattantasma formavano uno 
sbarramento impenetrabile. Rip si drizzò ancora di più e artigliò 
l’aria a zampate. Mi preparai a schivarlo chinandomi di scatto. 
“Quando salterà, gli passerò sotto. Poi cercherò di sfondare il muro 
di gattifantasma.” Tesi 1 muscoli e aspettai che il gatto maligno 
tentasse di avventarsi su di me. 

Infilai le mani tremanti nelle tasche dei jeans... e sentii qualcosa. 
Cos’avevo in tasca? 

Cos’era l’oggetto ovale che stringevo fra le dita? 

Mi rigirai l’oggetto in mano per capire cosa fosse. Era il topo di 
plastica, quello con la molla. Quando avevo riordinato la mia 
camera, l’avevo infilato nella tasca dei jeans. 

Rip era ormai vicinissimo. Allertai tutti i sensi, pronta a chinarmi e 
a tentare la fuga. Un rumore in cima alla scala attirò l’attenzione di 
tutti. Alzammo lo sguardo verso la soglia. 

Sentii dei passi rapidi e pesanti. Strizzai le palpebre e, nella tremula 
luce verdastra, scorsi Ryan. 

— Eccoti! — gridò il mio amico. — Alison! Ti ho cercata dappertutto! 
Che cosa ci fai lì? 

Avrei voluto gridare, avvertirlo del pericolo che correva, ma lui 
corse giù dalla scala facendo due gradini alla volta. 

— No! — urlai, agitando freneticamente le mani. — Non scendere, 
Ryan! Corri a cercare aiuto! Non venire qui sotto! 

Il mio amico atterrò con un tondo sul pavimento del seminterrato, 
s1 precipitò fra i gatti fantasma e mi raggiunse. 

— Stai bene, Alison? 

— Ryan... no! — gridai. 

Troppo tardi. Rip ritrasse le labbra ed emise un soffio minaccioso. 
Poi fece un balzo, si avventò su un braccio di Ryan e affondò gli 


artigli nella carne. 


ZI 


— Aaaaagh! — gridò Ryan, con un’espressione fra lo stupito e il 
sofferente. 

Guardai allibita i tagli profondi che gli artigli di Rip avevano 
lasciato nel braccio del mio amico. Il gatto rovesciò la testa 
all’indietro visibilmente soddisfatto e chiuse gli occhi con aria 
sognante. Lanciai un grido di rabbia e mi staccai di scatto dal muro. 
— Ryan! Scappiamo! — urlai. 

Estrassi il topo di plastica dalla tasca dei jeans e lo lanciai verso 
Rip. Il topo colpì il gatto, rimbalzò e cadde sul pavimento. Mentre 
trascinavo Ryan attraverso il locale, notai che i gatti morti 
guardavano il topo a molla con aria incuriosita. 

Credevano che fosse vero? Li avevo ingannati? Sì! 

I gattantasma lanciarono miagolii di eccitazione e, uno dopo l’altro, 
sl precipitarono verso il roditore a molla. Zampettando e soffiando, 
si buttarono sul topo e su Rip, formando una mischia 
impressionante. 

Mi fermai e li osservai sbalordita mentre si contendevano la preda a 
morsi e graffi. Rip scomparve in quell’orda di gatti inferociti. A un 
tratto, lo vidi. I suoi schiavi lo calpestarono, lo artigliarono e lo 
malmenarono finché rimase coricato sul cemento, completamente 
immobile. Nel giro di un secondo, scomparve di nuovo, sepolto 
sotto gli altri gatti. Sepolto per sempre? 

I fantasmi inferociti ripresero a turbinare velocissimi, formando un 
vortice indistinto di canini appuntiti, occhi furibondi e unghie 
taglienti, scatenati in una lotta feroce. Il turbine si fece sempre più 
veloce. I versi sempre più striduli dei felini si trasformarono in un 
fischio talmente acuto da sfondare i timpani. Ryan e io ci 
tappammo le orecchie. 

A un tratto, sotto i nostri sguardi increduli, il vortice di gatti furiosi 


svanì. Sul seminterrato piombò un silenzio di tomba. Senza 
staccare le mani dalle orecchie, guardai il pavimento. Il topo di 
plastica era rimasto lì, appoggiato su un fianco. Oltre ai gattantasma 
era sparito anche Rip. Evidentemente, il fatto maligno aveva 
esaurito le sue vite. 

— Ryan... siamo salvi! — dissi con voce strozzata. 

Nella frenesia e nella paura di quei momenti, però, avevo 
dimenticato Crystal e sua madre. La ragazza e la donnatto stavano 
avanzando fianco a fianco verso di noi, pronte ad attaccarci. 
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Ryan e io restammo paralizzati. Nelle mie orecchie echeggiavano i 
miagolii e 1 soffi rabbiosi dei gattantasma. Mi sentivo stordita e 
scossa. Non riuscivo a reagire alla minaccia di Crystal e di sua 
madre, che si dirigevano inesorabilmente verso di noi con 
espressioni agghiaccianti. 

Quando furono molto vicine, le vidi sorridere. Crystal mi gettò le 
braccia al collo. 

— Grazie, Alison! — esclamò. — Grazie! Ci hai salvato! 

Si staccò da me e poi mi abbracciò di nuovo. Anche sua madre mi 
strinse a sé. 

Fravamo tutte e tre felici e profondamente sollevate. 

La voce di Ryan interruppe le nostre esclamazioni di gioia. 

— Non riesco a credere che quello stupido topo di plastica li abbia 
fatti scatenare in quel modo — disse, scuotendo la testa. 

— I gatti sono gatti — replicai. — Anche quelli morti. 

— Adesso Crystal e io ce ne andremo — disse la donnatto, cingendo 
la vita della figlia con il braccio. — Alison, grazie ancora. Grazie 
mille, cara. 

— Dove pensate di andare? — domandai. 

— Il più lontano possibile — affermò in tono solenne la signora. 

— Anch'io! — esclamai. Presi per mano Ryan e lo trascinai su per la 
scala. 

Pochi secondi dopo, uscimmo da quella casa tetra e ci ritrovammo 
sotto la volta buia del cielo. Mi allontanai a passo svelto con il mio 
amico senza voltarmi nemmeno una volta. 

La mamma fece capolino in camera mia. 

— Ti spiace sederti un minuto e spiegarmi che cosa ti sta 
succedendo ultimamente? — mi disse. 

— Non posso — replicai, spazientita. — Sono in ritardo per le prove 


dei costumi. 

Lo sai che il signor Keanes diventa matto, se qualcuno arriva in 
ritardo. E questa è l’ultima prova! 

Fra sabato pomeriggio: quella sera ci sarebbe stata la prima dello 
spettacolo. 

Fro nervosa? Non c’è nemmeno bisogno di chiederlo. 

— Negli ultimi tempo, tuo padre e io non riusciamo a vederti per più 
di due secondi alla volta — borbottò la mamma. — Manchi persino a 
Tanner. 

— Ti prometto che passerò un po’ di tempo con tutti, dopo la recita 
— dissi. — Adesso, mamma, lasciami uscire, per favore. Non ho 
ancora imparato bene tutte le canzoni, e... — Ehi! — Ryan passò 
accanto a mia madre ed entrò in camera. — Siamo in ritardo, 
Alison! Cosa stai combinando? 

Sospirai e mi strinsi nelle spalle. La mamma scomparve. Sentii che 
scendeva la scala. — Ci vediamo questa sera per il musical! — mi 
disse a voce alta. — Cercaci in platea. Saremo in prima fila! Il papà 
porterà la videocamera. 

— Ah, grandioso — mormorai, alzando lo sguardo al soffitto. Mi 
voltai verso Ryan. — Sono stressatissima! — brontolai. 

— Be”, se non altro non dobbiamo più preoccuparci di quel gatto! — 
replicò Ryan. 

— Già. Basta gatti perfidi: capitolo chiuso. La vita è tornata normale 
— concordai, sorridendo. — Adesso dobbiamo preoccuparci soltanto 
dell’ordinaria amministrazione! 

In quel momento, dalla stanza accanto giunse un urlo di terrore che 
ci fece sobbalzare. 
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Ryan corse verso la porta. Fui più rapida di lui. Lo superai, mi 
fiondai in corridoio e mi precipitai nella camera di mio fratello. 

— Tanner! — gridai. 

Il mio fratellino era seduto a gambe incrociate sul letto e si stava 
rosicchiando un’unghia. Davanti a lui, un enorme gatto mostruoso 
stava ruggendo e sferrando zampate. 

— Tanner... Non l’avevi restituita, questa cassetta? — dissi in tono 
severo. — Lo sai che Il grido del gatto è troppo impressionante per 
te! 

— Volevo... volevo guardarne un altro pezzo. Solo un minuto — 
disse Tanner con aria colpevole. 

Premetti immediatamente il tasto STOP del videoregistratore e il 
mostruoso gatto scomparve. 

— Ci hai fatto prendere un colpo, lo sai? — dissi in tono duro. — Non 
puoi startene qui seduto e urlare come se niente fosse! 

— Ma l'urlo mi è scappato! — protestò Tanner. — Mi sono 
spaventato! 

Presi la videocassetta e l’infilai nella custodia. Poi l’appoggiai su 
una mensola alta che Tanner non poteva raggiungere. Cercai un 
canale che trasmetteva cartoni animati. 

— La guardi tu la fine del film, così poi me la racconti? — mi chiese 
in tono supplichevole. 

— Non credo proprio — replicai. — Non mi piacciono più i gatti. 
Anche Ryan li detesta. 

Pochi secondi dopo, Ryan e io uscimmo dalla porta posteriore di 
casa. Mi coprii gli occhi, abbagliata dalla vivida luce del sole. 

— Bella giornata — borbottai. 

— Una giornata ideale per arrivare tardi alle prove — brontolò il mio 
amico. 


C’incamminammo lungo il vialetto che passava accanto al garage. 
Respirai a pieni polmoni, estasiata dall’odore dell’erba tagliata. 

— Mio padre ha appena tosato il prato — dissi. — Mi piace molto 
questo profumo. 

Ryan non sembrò sentirmi. Notai che stava fissando con aria 
assorta un ciuffo d’erba alta sfuggita al tosaerba, vicino a un angolo 
del garage. Raggiunse l’angolo, si buttò in ginocchio... e affondò la 
faccia nel ciuffo d’erba. 

— Ehi! Cosa stai combinando? — dissi stupita. 

Ryan alzò la testa e si voltò verso di me. Fra i denti stringeva un 
topo di campagna polposo e sgambettante. 

— Ehi! Dammelo! — dissi. — L’ho visto prima 10! 

Il mio amico scosse la testa, facendo dondolare il topo. 

— Dammelo! — insistetti, e cercai di rubargli il roditore con una 
zampata. — Dai, Ryan! Dammelo! Ti dico che l’ho visto prima io. 
Sul serio! L'ho visto prima 10! 


